張廣玉
九年前,我從云南昭通市來到鎮雄縣朱家坪采訪。朱家坪平均海拔1600~1900米,是當地最貧困的高寒山區之一。在鎮雄縣城,我攔了幾輛出租車,聽說是去朱家坪,司機便擺手說:“不去,路太爛了?!弊詈?,不到8公里的路,我花了好幾個小時才走完。橫亙其間的大山,將朱家坪和縣城隔絕成了兩個世界。

知道我要來,一個小男孩牽著一匹棗紅馬到山腳下迎接我,他叫朱吉,那時11歲。他熟練地將我扶上馬背,我覺得自己隨時都可能摔下山崖。好不容易,我們到達了朱家坪。因為學校離家太遠,朱吉懶得走山路去上學,他寧愿在家放馬。

20世紀60年代時,山上也曾建過一所小學,2002年被一場大火給燒毀了,從此,朱家坪的孩子不得不轉移到其他學校去上課。他們大多每天早上5:30就起床去學校,8:30才到學校,晚上8:00才能趕回家。他們中午帶一頓飯,有時遇到學校附近好心的人家,會幫他們熱一下,否則,就只有吃冷的。這個村當年有300多名適齡兒童和少年,只有100多名在讀書,其他的都輟學在家。1997年后,村里再也沒有出過大學生。

村莊中,木墻、草頂房子數量眾多,木墻較為陳腐,草頂破破爛爛,絕大部分超過百年。石墻、草頂房子數量少些,有的裂開了縫,有的半邊坍塌。為數極少的水泥平房則鶴立雞群,極為搶眼。

朱家坪人呆在山里,種植玉米、馬鈴薯和蔬菜,飼養豬、牛和羊。山上的土地肥沃,日照時間長,農產品收成物好,每畝洋芋可產4000斤左右,水果、蔬菜也是豐產豐收,但因為交通不便,運不出去,村民只好望天興嘆。每市斤洋芋在鎮雄縣城可以賣0.5元,他們要將洋芋運下山,除去每斤0.15元的運費,基本沒什么利潤可言,村民只好用來作豬飼料。

從朱家坪往下望去就是縣城,可是卻沒有一條公路可以通往那里,只有一條羊腸小路蜿蜒到山腳下。村民們算了一筆賬,如果能修一條公路,讓農產品走出去,每戶每年至少可以增加5000元的收入。

村里人最大的愿望就是修通與縣城之間的道路。2009年,村民們商議,每戶投資2000元,沒錢的貸款。為了投資,有的村民把家中的老母雞都賣了。這次,他們的決心是:一代人修不好,第二代人接著修,兩代人修不好就三代人,發揚“愚公移山”精神,相信總有修通的那一天!這是村民捐款修路登記表的一部分,但他們的捐款對于修路費來說是杯水車薪。

朱家坪人有如此的干勁,加上媒體的關注,引起鎮雄縣委和縣政府的重視。鎮雄縣委、縣政府和烏峰鎮相關部門先后投入了250萬元建設資金。2011年9月,經過多方努力,朱家坪通往鎮雄縣城的道路終于修通,路長4.5公里。這條路,結束了朱家坪幾代人人背馬駝的歷史。

路通后,村民把馬都賣了,村民朱紹揚改編制竹具為種植蔬菜和中藥,現在已經蓋起了300多平方米的二層小洋樓。

村里還修建了文化廣場,配備了圖書室。村民朱紹揚經常到文化廣場遛彎。
2013年,朱家坪新的小學建成并投入使用。從那時起,村里的孩子再也不用走幾個小時的山路上學了。

2017年8月,我再次去朱家坪采訪。走到村口,映入眼簾的是房前屋后一排排柵欄圍成的菜園,一棟棟青瓦白墻的房屋,一個個整潔的水泥院。昔日偏僻落后、與鎮雄縣城僅一山之隔的“荒野孤島”,將成為縣城的“后花園”,成為人們旅游休閑的好去處。
