編輯眼中的較真藝術家

文 / 張 靜

在年終歲末的緊張與忙碌中，《韓羽集》如約與讀者見面了。書架上靜靜安放的六本書，沐浴著初春的陽光，透出淡淡的熟悉而親切的氣息。終于能靜下心來梳理一下思緒，那些似乎就要模糊遠去的歡喜與感動，便再一次清晰起來。

都說用心做編輯很苦，工作瑣碎又事無巨細，還要時刻保持高度謹慎。但我不得不說，《韓羽集》的編輯出版，時時讓我感慨自己的這份確幸，因為由此，我們走近了韓羽先生。

有了十足的把握才會表態

說起《韓羽集》的出版，用先生后來的話說當是地利人和。記得2017年11月，當我們把計劃出全集的想法告訴韓羽先生時，他并沒有立即表態，他不置可否的態度多少讓我們有些忐忑，因為我們知道一旦先生拒絕，出全集的計劃或許就要無限期推遲了。

直到一個月后，先生打電話說要來社里見面，并且親自帶來了厚厚的一本或復印或手寫的紙稿，很鄭重地交到我們手上時，我們一直懸著的心才算落了地。

原來，這一個月來，在我們的焦急等待中，老先生已經在悄悄地開始了書稿的整理工作，之所以一直未表態，是因為他顧慮到有一部分作品整理起來有相當的難度。

他談到之前也曾有過兩家出版社跟他提起過出全集的計劃，或因為出版社人事調動原因或因為其他因素終被擱淺了，甚至有一次他都已經跟編輯交接了部分資料，但是當編輯面對海量需要整理的作品時還是感覺無從下手，而他自己當時因為無暇顧及此事，也就暫時擱置了。

作品攝影

直到這次我們重新提起這個計劃，他考慮再三方才下了決心，在他看來，在河北出版，一來跟出版社編輯溝通起來方便，省卻了雙方的奔波勞頓之苦，二來也是緣于對之前我們兩次合作的認可。這一點我們確信并且理解，依他一貫做事的態度，是一定要有了十足的把握才會表態的。

看著眼前厚厚一文件袋的書稿，可想而知這位88歲的老先生一個月來繁雜而耗神的整理工作，況且他又是一個極認真的人，不允許自己有絲毫的馬虎。

先生的這次梳理，不僅堅定了他自己的決心，也為我們省去了很多時間，加快了出版的進度。我們在慶幸和心懷感激的同時，深切地體會到先生對我們的信任和厚望，這不僅源于他對美術社特有的深厚感情，更是一種近乎于苛求的學術態度使然。

交接稿件

篩選漫畫作品

不能盡善盡美但仍不遺余力

拿到第一本資料《東拉西扯》，先生一再叮囑我們要妥善保管好，他不無風趣地說：“別小看我這沓粘粘貼貼的紙，里面的很多東西再想找第二份恐怕都難了，這要是弄丟了，可真是要了我的命了……”我們自是不敢怠慢，文字錄入、圖片掃描、核對稿件……

待到這本稿件設計排版結束，先生一臉神秘，頗有些不放心地問我們：“聽說有一種電腦黑客很厲害……咱們辛辛苦苦排好的這本不會哪天找不到了吧？”看著他很認真的樣子，我一邊在心里暗自佩服老先生的心細如發，一邊又暗自思忖：別看他平日對電腦一竅不通，也從不上網，知道的還真不少呢！思想一點都不落伍。最后，直到確認我們已做了備份，他這才放下心來。

《詩》云：“有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”謙謙君子文采斐然，文字審校工作亦是如此。《韓羽集》審稿過程中，無論是編輯、校對人員，還是審讀老師，都盡心盡責，并不會因為先生是大家而心有忌憚，一個字，一處標點，一段引文……凡是存疑的地方均一一標出進行核對；先生對我們提出的意見也頗為耐心，不僅逐個嚴肅查證，遇到不同意見時還會很認真地在旁邊加以注明。有時，我們也會一起查對資料，進行分析推敲。編校的精益求精，先生的“錙銖必較”，一遍遍不厭其煩的反復打磨，是對書稿的成就，亦是對讀者負責。

清晰地記得《韓羽集》六卷定稿的時候，先生很動情地說：“原來還有些擔心美術出版社校對文字的能力，沒想到能這么快，而且還看出這么多問題來。”

在大家眼中，審校工作一向最為枯燥，或許還有些乏味，所幸我們總能收獲良多，并樂在其中。

封面設計方案

溝通設計方案

《韓羽集》的封面設計，先生修改了多次。熟悉先生的人大概都知道，他的作品曾獲全國封面設計優秀獎，在這方面他有自己獨到的見解。他設計封面，效果完全是手工拼貼剪裁出來的，不同的布局、不同的風格，凡是他認為可行的都會一一去嘗試。有時為了一點局部位置的調整，他會重新題寫書名，字的位置擺放也必是經過反復斟酌推敲。

先生這種頗為“原生態”的設計方法，總能讓我追憶起剛剛上班時手工做版式的時光，那些鋪滿綠色格子的版式紙，總是被我們在上面畫得縱橫交錯，時時惹得工廠的師傅們頭疼。

看著先生鋪開在桌面風格迥異的封面小稿，清一色的拼貼剪裁，再聽他講著這些方案如何一步步構思出來，又是如何被他一一否定推翻……忽然覺得有些汗顏，像先生這樣，該早就了解凡事皆不能盡善盡美，但仍能如此不遺余力至搜腸刮肚，該是一種什么樣的生活態度使然。苦吟詩人賈島自謂“兩句三年得，一吟雙淚流。”藝術勞動之艱辛不易可見一斑。做任何一項工作莫不如此，尤其自己喜歡的事情，若要做到心中無憾，必當全力以赴。

核對意見

校稿子誰也別信誰

先生文學修養極為深厚，他憑借《韓羽雜文自選集》獲得首屆魯迅文學獎，讀他的文章經常會讓人忍俊不禁，有妙趣橫生之感。在我們同他一次又一次反復改稿、修改版式的過程中，更是領教了這位老泰斗扎實的文字功底以及非凡的洞察力。

他經常跟我們說的一句話是：“文字，不會咬你不會打你，但是誰都得拜倒在它膝下。”非常風趣又質樸的一句話，卻又是如此擲地有聲，令我們在對文字生出敬畏之心的同時，也不由得對這位年近九旬的老者心生敬意。

有的時候，他幾乎像是自言自語：“校稿子呀誰也別信誰……”我們明白他這句話所指，一是無論一本稿子經過多少校次，每個校稿的人都要認認真真把好自己這一關，不可心存僥幸；二是文字遇到存疑的地方，任何專家的說法和改動都不是唯一的標準和依據，要以字典為準。”他的話如同他的文章，總是能在看似尋常中讀出深刻。

以典為據是先生遵從的，但是他不贊成盲從字典，在他看來，寫文章用詞造句同樣要看語境，要兼顧到上下文的意思，生搬硬套字典中的用法不可取，用他的話說“不必膠柱鼓瑟”。

韓老好！

全集大部分的設計排版和改稿工作是在炎炎夏日里完成的，先生家里也幾乎成了我們另一個編輯室：一臺筆記本電腦、厚厚的一本紙稿、一支簽字筆、一個放大鏡、一本字典，組成了我們工作的日常。當然，同樣少不了老伴兒吳阿姨細心為我們準備的一杯紅茶或者綠茶。先生擔心我們年輕人怕熱，每一次約好去先生家里，他都會囑咐老伴兒提前早早就開好空調。

十月金秋的一天，我們在先生家忙過一個上午后，不知不覺已是下午一點鐘，這一次是最后一卷做收尾工作。先生和吳阿姨執意要請我們在樓下吃餃子，我本能地想再次婉拒，但是望著先生帶有幾分期待的眼神，不知怎的就答應下來。

我們一行人走進飯店，緊臨門口的一個桌子旁，幾個年輕人竟齊刷刷站了起來，還紛紛喊著“韓老好！”我們一時沒反應過來，都愣在那里，先生則是一臉的淡定，一手拄著拐杖，另一只手禮貌地朝年輕人擺了擺手，算是打過了招呼。沒想到，吃餃子居然偶遇到了“粉絲”，看來，先生的知名度和影響力著實不小呢！

等餐的時間，先生會問問我們家里的情況，也會講一些書稿之外的事情，有些是我們曾聽過的，有的則是“獨家報道”，聽來甚是有趣。我們送先生到寓所樓下的時候，他風趣地說：“我這十月懷胎，總算是把孩子生出來了，下來就拜托你們各位了，后面的工作我就幫不上忙了……”先生的語氣中，有幾分如釋重負，但更多的是期許。

開機前碰頭會

印刷

暢聊

至真至誠素樸之心

最后，借先生的這篇簡短的出版感言作為結尾，或許，從中我們能夠體會到先生至真至誠的素樸之心，亦能夠讀出一份獨屬于自己的感動：

在美術界，我是“散兵游勇”（指非科班出身），說句玩笑話，是“野生動物”。不怕人笑話，我的啟蒙老師，是個農村賭徒“二流子”，他的一句閑扯淡話，歪打正著，給我以感悟，使我認識到繪畫的至關要處，就是“傳神”。

我今年八十八歲了，一生經歷都記錄在這六小本《韓羽集》里了。比如人生觀、藝術觀、價值取向、審美取向，對耶？錯耶？都擺在這兒了，而且是具體的、形象的，只能獨自是我的“這一個”的。

是人民的哺育，傳統文化的滋養，藝界師友的諄諄教誨、推誠相助，使我這個滿頭高粱花子的農村小子，硬是擠進到美術隊伍里來了，至今日，雖顛躓困苦，仍未掉隊，依然老兵。

感謝河北美術出版社的領導、編輯的熱忱、為他人做嫁衣的無私，使我之所感所想，暢懷傾吐，倘得讀者一顧，何其快哉！

先生所獲成就斐然，但始終謙遜低調，這位在藝術面前甘于放下身段的“老兵”，內心一定是超脫和自信的。唐代詩人劉禹錫的詩句“經事還諳事，閱人如閱川。細思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，為霞尚滿天。”每念及于此，總讓我有似曾相識之感，先生的洞明，先生的謹嚴，先生的風趣，皆在他的文章中，在他的書畫中，亦在他的人生中。