蔣林：人生方程式，正在解答

劉夢(mèng)月

2008年，蔣林30歲，而立之年。

“那年之后很多人的人生都出現(xiàn)了重大的變化。”這其中包括他自己。2009年春節(jié)一過(guò)，蔣林選擇了人生的Hard模式，從新聞演播室出走，去到現(xiàn)場(chǎng)，成為了一名記者。

很難想象現(xiàn)在被稱為“現(xiàn)場(chǎng)直播教科書(shū)”“國(guó)內(nèi)突發(fā)事件直播能力最強(qiáng)的記者”的蔣林，10年前剛轉(zhuǎn)行當(dāng)記者的那個(gè)春天正忙著克服自卑?！叭プ霈F(xiàn)場(chǎng)，更像是一個(gè)孤膽英雄。當(dāng)你從內(nèi)容整合者變成內(nèi)容產(chǎn)出者時(shí)，你好像發(fā)現(xiàn)自己不太會(huì)說(shuō)話了。當(dāng)你今天做完節(jié)目，你都不敢回頭看。傳媒行業(yè)的人都是這樣，我們有最挑剔的最具審美的眼光，但當(dāng)我們自己去產(chǎn)出內(nèi)容的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有時(shí)候你笨得讓自己傷心。”從零開(kāi)始當(dāng)記者，再經(jīng)歷一段痛苦的適應(yīng)過(guò)程，這條難度升級(jí)的路是蔣林自己的選擇，讓他做出這個(gè)決定的重要推手，是2008年5月12日的汶川地震。

“我們生活在成都的人，沒(méi)有人會(huì)相信，這座城市會(huì)經(jīng)歷這么恐怖的災(zāi)難，每一個(gè)人都是震驚的。”沒(méi)有時(shí)間給他緩沖震驚的情緒，蔣林臨危受命，擔(dān)任了《成都全接觸——抗震救災(zāi)特別報(bào)道》的新聞主播，近100天，每天6.8小時(shí)的直播，這是一場(chǎng)難熬的持久戰(zhàn)?！懊刻炷惚犻_(kāi)眼睛，把自己浸泡在傷痛之中，這給人帶來(lái)的創(chuàng)傷，會(huì)延伸很久。”

蔣林的心理醫(yī)生告訴他，選擇做記者其實(shí)是一種創(chuàng)傷后的應(yīng)激反應(yīng)?！拔易谘莶ナ铱吹接行┩碌谋憩F(xiàn)，會(huì)特別觸動(dòng)，他們會(huì)跋山涉水，冒著被落石砸中的危險(xiǎn)（進(jìn)行報(bào)道），這會(huì)激活我心中英雄主義的細(xì)胞。就像你是一個(gè)板凳球員，當(dāng)你看到場(chǎng)上激烈比賽時(shí)，你恨不得自己能沖上去?！痹谀墙?00天里的演播室直播中，他積累了很多自己的想法，迫切地想要上場(chǎng)實(shí)踐，直面死亡給人帶來(lái)的生命緊迫感讓他第二年春天就走到了現(xiàn)場(chǎng)。

而那些想法直接影響了他后來(lái)的報(bào)道風(fēng)格。汶川地震中，他見(jiàn)了太多記者的眼淚，太多情緒化的表達(dá)，“觀眾是想看你宣泄，還是想知道到底發(fā)生了什么？”答案顯然是后者，目前大眾對(duì)于蔣林在新聞直播中的表現(xiàn)多用邏輯清晰、口齒清晰、冷靜客觀這幾個(gè)關(guān)鍵詞來(lái)評(píng)價(jià)，“這件事情影響了我過(guò)去10年的風(fēng)格，有時(shí)候你也會(huì)感動(dòng)，有時(shí)候你也會(huì)傷心，但我直播的時(shí)候一定會(huì)控制住我的情緒。”

2008年汶川地震讓他從演播室走到新聞現(xiàn)場(chǎng)，而2013年蘆山地震則讓他從成都電視臺(tái)走到了中央電視臺(tái)。經(jīng)過(guò)上千場(chǎng)新聞報(bào)道的歷練，蔣林在蘆山地震報(bào)道中表現(xiàn)出色，不久就接到了央視拋來(lái)的橄欖枝。其實(shí)在這之前，他還在考慮要不要繼續(xù)做記者，“你發(fā)現(xiàn)你所遇到的新聞?lì)}材都是重復(fù)的，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你想說(shuō)的話在過(guò)去的某一天已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。當(dāng)我想要做的事情都做完了，那我又會(huì)想做一件新的事情?！鼻『迷谒枰碌膭?dòng)力的時(shí)候，央視給了他更大的舞臺(tái)，面對(duì)更大的世界和更多的題材，他又重新像打了雞血一樣，出現(xiàn)在各個(gè)新聞現(xiàn)場(chǎng)。

他本可以選擇重回演播室享受那次報(bào)道為他帶來(lái)的鮮花與掌聲，但還是做了繼續(xù)出走的決定，“在35歲的時(shí)候我和自己的對(duì)話是，蔣林我們要不要再出去玩一遭，若干個(gè)自己達(dá)成一個(gè)共識(shí)，OK我們一起出去再去試一試?？赡芤淮我淮坞x開(kāi)固有的東西，一次一次的出走，我覺(jué)得人生才會(huì)一次一次的放大，當(dāng)然也許最后一次出走會(huì)讓我摔得體無(wú)完膚，但那又怎樣呢，這不是什么問(wèn)題，可能我骨子里還是一個(gè)勇敢的人吧?！?p>

記者是一個(gè)需要勇敢的行業(yè)，他們常常直面世界的現(xiàn)實(shí)，汶川地震的陰霾沒(méi)有從蔣林心頭散去，他經(jīng)常抱著今天出去就回不來(lái)的心態(tài)做新聞，心理診療師說(shuō)這也是創(chuàng)傷后的應(yīng)激反應(yīng)?！斑@個(gè)創(chuàng)傷就在那里，我沒(méi)辦法假裝不存在。在過(guò)去的11年里，我覺(jué)得我可能有一點(diǎn)堅(jiān)持不下去的時(shí)候，或者有一些害怕的時(shí)候，我不止一次和自己說(shuō)，我的一部分已經(jīng)在那個(gè)時(shí)候死去了，在以后的時(shí)間，我希望能把剩余的部分活得更有價(jià)值?！?/p>

蔣林這些年幾乎出現(xiàn)在所有重大災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)，蘆山地震、監(jiān)利沉船、天津港大爆炸……滿目瘡痍的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)給人的內(nèi)心造成創(chuàng)傷，記者并非刀槍不入的超人，蔣林承認(rèn)，接觸這些災(zāi)難景象會(huì)感到很無(wú)助，但他有對(duì)抗消極情緒的方法，“在現(xiàn)場(chǎng)我不會(huì)把自己當(dāng)做一個(gè)記者，而是一個(gè)志愿者，首先要把現(xiàn)場(chǎng)信息更準(zhǔn)確干凈地傳達(dá)出去，把自己的小我和雜念找一個(gè)箱子裝起來(lái)放在旁邊，你要做的是幫助現(xiàn)場(chǎng)。”但記者因?yàn)楣ぷ鞒惺艿男睦砬趾θ辗e月累，或許會(huì)成為一顆炸彈，心理恢復(fù)是亟待解決的問(wèn)題，蔣林說(shuō)，“如果有一天我們不做了，不是因?yàn)槲覀儾粔蚝?，而是因?yàn)槲覀冄b不下了?！?/p>

剛過(guò)不惑之年的蔣林打算重回演播室，不是因?yàn)樾睦镅b不下，而是該給一道方程式做答了。他說(shuō)，“2008年底離開(kāi)演播室的時(shí)候，我和我的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，做記者是為了更好的做主持人，這10年來(lái)驅(qū)使我繼續(xù)向前走的也包含這個(gè)原因。我想替我學(xué)這份專業(yè)、做這份工作的師弟師妹、同行，做一套方程式的演算題，如果你愿意花10年的時(shí)間，去經(jīng)歷一番幾乎等同于回爐重造的歷練，也許你可以綻放比當(dāng)初更加璀璨的光芒，我希望能用自己的方法求證出一個(gè)還算理想的結(jié)果。”