李婷婷
世界上能和人總是保持1.5米以內(nèi)親密距離的東西,手機(jī)是其中之一。
從睡醒的那一刻起,中國的手機(jī)網(wǎng)民就有超過一半會在五分鐘之內(nèi)拿起手機(jī)。2016年德勤調(diào)查顯示,起床30分鐘內(nèi)一定要看手機(jī)的人超過了九成。
一天的生活根本離不開手機(jī)。早上出門上班,74%的人用手機(jī)乘坐公共交通,公交卡成了過去式。該好好工作了,93%的人手機(jī)也得時刻在手。還有3.44億人的午餐是通過手機(jī)叫外賣解決。飯前用手機(jī)拍個照也成了一種儀式。
睡前是看手機(jī)的一個高峰期,《2016北京白領(lǐng)健康白皮書》調(diào)查顯示,接近一半的北京白領(lǐng)睡前最后一件事是玩手機(jī)等移動設(shè)備。
十年前,中國人每天花在手機(jī)上的時間只有0.3小時,現(xiàn)在我們每天平均要花3小時47分鐘看手機(jī),在世界排名第二,比排名第一的巴西少了一個小時。
2017年德勤統(tǒng)計,中國有46%的人被判定為“手機(jī)癌”重度患者——這意味著他們一天至少要查看手機(jī)超過50次,至少每28分鐘看一次手機(jī),而18—34歲這個年齡段的人占了近60%。
在2018年一份針對中國在校大學(xué)生的手機(jī)使用調(diào)查里,超過八成的大學(xué)生認(rèn)為自己存在手機(jī)依賴,一節(jié)45分鐘的課,平均玩手機(jī)13.9分鐘,接近三分之一的時間都盯著手機(jī)屏幕。

2008年,“無手機(jī)恐懼癥”(Nomophobia)一詞就出現(xiàn)在英國《每日郵報》上。他們引用了YouGov關(guān)于手機(jī)用戶遭受焦慮的評估數(shù)據(jù),約53%的手機(jī)用戶在“丟失手機(jī)、電池耗盡、信用不足、沒有網(wǎng)絡(luò)覆蓋”時會感到焦慮。
“我們發(fā)現(xiàn),當(dāng)人們查看完手機(jī)再放下之后,腎上腺會分泌皮質(zhì)醇,”加利福尼亞州立大學(xué)多明格斯山分校的心理學(xué)名譽(yù)教授拉里·D·羅森在接受《南方周末》采訪時說,“少量皮質(zhì)醇是有益的,但太多了就不好了。隨著皮質(zhì)醇升高,人們變得焦慮。減輕這種感覺的唯一方式就是再次查看手機(jī)。”
一臺五英寸大小、一兩百克重的手機(jī),幾乎可以解決人類在生活中遇到的絕大部分事,但還有一些事也隨之而來。
湖南長沙一位女士在家休假,這悠閑的一周里,她除了睡覺,就是玩手機(jī),結(jié)果在滑手機(jī)的過程中,右手手指突然扳不直了,手掌疼痛。她被醫(yī)院確診為腱鞘炎。
看手機(jī)時,人會不自覺地一直保持不動的狀態(tài)。浙江衢州常山縣一位27歲的年輕媽媽就因?yàn)樘凶⒁饬ν媸謾C(jī),保持一個姿勢沒有動,在一個早上被發(fā)現(xiàn)猝死于被窩。去世時她保持著側(cè)臥的姿勢,被子外露出頭和手,眼睛睜著看握在手里的手機(jī),而手機(jī)還停在網(wǎng)購毛線的頁面上。
還有一些反應(yīng)更為隱蔽。2016年,韓國LG電子株式會社調(diào)查了2000多名美國成年智能手機(jī)用戶,發(fā)現(xiàn)當(dāng)電池電量低至不足20%時,近九成人會有痛苦的感覺。他們因此提出了“電池電量低焦慮”這個新詞。
還有“手機(jī)幻聽癥”患者,這并非一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)用詞,但是它真實(shí)存在:模糊間仿佛聽到手機(jī)鈴聲在響,但是一看卻根本沒有來電。在心理科門診,這樣長期處于“待機(jī)”狀態(tài)的病人占了近30%。
2014年的一項研究發(fā)現(xiàn),頻繁使用社交媒體和抑郁、焦慮之間存在著相關(guān)性。英國一項研究顯示,在社交媒體上花費(fèi)大量時間的人,更有可能表現(xiàn)出消極的人格特質(zhì),比如自戀,而總是發(fā)自拍、關(guān)于生活的各種想法或細(xì)節(jié),則會導(dǎo)致一種不健康的以自我為中心,讓人更遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活中的關(guān)系,壓力更大。
和熱鬧的手機(jī)世界相反,現(xiàn)實(shí)世界更為冷漠。美國研究者詹姆斯·羅伯茨在《計算機(jī)在人類行為中的應(yīng)用》期刊上發(fā)表論文說,46.3%的美國成年人比愛伴侶更愛手機(jī),22.6%的人承認(rèn)這種行為讓自己更趨于單身。
洛陽一位9歲的小學(xué)生在他的滿分作文《爸爸,我想對你說》里寫道:“爸爸每天都用吃早飯、起床、睡覺等時間來玩他的寶貝——手機(jī),好像沒了手機(jī)就活不下去了一樣;又像一只餓了三天三夜的惡狼正盯著一塊又大又肥的肉一樣……爸爸,只要您能放下手機(jī),我愿意用東西換,哪怕是我的生命。”
直到2007年第一部iPhone問世以后,智能手機(jī)才逐漸占據(jù)我們的生活。2017年,發(fā)達(dá)國家的智能手機(jī)普及率基本達(dá)到70%以上,中國也上升至68%。
美國圣地亞哥州立大學(xué)心理學(xué)教授珍·溫格研究了25年不同世代的人群之間的差別。一般來說,定義一個世代的特征是逐漸出現(xiàn)并連續(xù)下去的。但到了2012年,她突然注意到青少年行為和情緒狀態(tài)發(fā)生了急劇變化,80后、90后的特征開始消失。
恰恰是在這一年,美國擁有智能手機(jī)的人超過了50%。溫格因此把1995年到2012年之間出生的人群定義為“i世代”——他們是被iPhone、ipad改變的一代人,對互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)生之前的生活沒有記憶。
在溫格的研究里,現(xiàn)在的青少年比起飆車、開派對,更喜歡呆在自己的房間里,盡管顯得更安全了,但在心理上他們更脆弱,抑郁、自殺的比例更高。他們喜歡待在家里,卻跟父母并不親近。
這些影響可能會隨著孩子長大延續(xù)到成年以后。溫格說,曾患抑郁癥的人中,一半以上會復(fù)發(fā)。“青春期是發(fā)展社交技能的關(guān)鍵時期,由于現(xiàn)在的青少年和朋友見面的時間變少了,他們練習(xí)社交技能的機(jī)會也變少了。”
越來越多的人意識到自己可能過度依賴手機(jī)。2017年德勤的調(diào)查顯示,中國有51%的人認(rèn)為自己以及伴侶過度使用手機(jī)。
2017年德勤的調(diào)查顯示,47%的美國智能手機(jī)用戶曾試圖控制對手機(jī)的使用,他們嘗試了各種方法,把手機(jī)放進(jìn)口袋,并關(guān)閉通知,但這依然無法完全阻擋手機(jī)的誘惑,只有30%的智能手機(jī)用戶成功縮短了使用手機(jī)時間。
那些把手機(jī)的應(yīng)用程序設(shè)計得讓人難以自拔的開發(fā)者,也意識到了自己的責(zé)任。去年2月,Google、Facebook、Mozilla等科技巨頭的部分前員工組建了一個非營利組織,發(fā)起了“科技真相”運(yùn)動。
Facebook首任總裁肖恩·帕克告訴媒體,社交媒體從一開始就是個關(guān)于成癮的生意,“我們每隔一會兒都要給你點(diǎn)多巴胺,比如有人給你的照片或者更新點(diǎn)贊、留評論之類……這套機(jī)制正在改變你與社會的關(guān)系、改變你和其他人的關(guān)系。”計算機(jī)科學(xué)家、硅谷老一代創(chuàng)業(yè)明星杰倫·蘭尼爾從九年前就開始呼吁人們反思互聯(lián)網(wǎng),他去年出版了一本書,叫《立刻刪掉所有社交媒體賬號的十個理由》。
這些開發(fā)者也給出了一些緩兵之計。Google和蘋果在系統(tǒng)層面上都增加了防沉迷功能。所有的這些努力都清晰地指向了一點(diǎn):我們或許無法逃脫手機(jī),但得時刻保持清醒。
(摘自七一客戶端/《人物》圖:項臻)