“紙博士”柳軍

文|本刊特約記者 顧 顧

柳軍是一個標準的理工男。他在同濟大學學的是化學專業，畢業后去了一家名列世界500強的IT公司工作。

如今，他的主要工作卻是和紙打交道，他被時尚圈稱為“紙博士”。他日常接觸最多的是幾百種不同材質、不同顏色的紙張，以及涂層、膠水、裁紙刀。那些紙張在他手中就像被施了魔法一樣，變成了精致秀場上的旋轉木馬，童話世界里的小王子、城堡、圣誕樹，比真人模特還要高的斑馬，海灘上的椰子樹……他甚至會用紙給模特做衣服。

他的每件創作，大到商場里的靜態裝置，小到迷你模型，都無比精致，富有奇幻色彩。

從IT男到“紙博士”

柳軍第一次接觸紙藝是在十幾年前，真正把紙藝作為全職工作來做，也足足有8年時間了。

起初只是出于愛好，自己做一些小型的紙藝模型玩。業余時間，他受朋友之托，做些紙藝小作品，這些作品以捻紙為主。捻紙工藝復雜，需經設計、選材、裁剪、上漿、刮漿、壓制、折疊、捻制、拼裝組合等10余道工序才能完成，最考驗人的就是細心、耐心以及準確度，這些恰巧是柳軍所擅長的—他有著理工科男生的嚴謹細致，可以很好地完成作品。

柳軍算是國內最早制作紙藝作品的藝術家之一。八九年前，國內還沒有現成的紙藝教程或攻略，他只能摸索著做，遇到解決不了的難題，就去國外論壇里找一些資料做參考。每每制作出滿意的作品，柳軍都會將作品的照片分享在網絡論壇里。

央視少兒頻道的編導注意到了柳軍的作品，邀請他作為嘉賓到北京錄制節目，教小朋友們制作紙藝。去北京的次數漸漸多了，往返很不方便，他又很喜歡紙藝，索性辭了工作，把紙藝當成全職事業來做。

2010年，柳軍來到北京，成了一名“北漂”。一開始，并沒有人支持他，為了維持生計，他聯系了一些學校開設手工課。三年間，他在不同的學校之間奔波，時間不自由，收入也有限，但即使口袋里只有幾十塊錢的時候，他也沒有想過放棄。除了喜歡這個行業，他也看好紙藝的前景，對于這一點，他從不懷疑。

入行時尚圈

2013年，在朋友的推薦下，柳軍開始為時尚雜志制作紙藝道具，進入了另一種工作狀態。

時尚媒體對紙藝作品的需求更為多樣化，通常偏好紙雕藝術。對柳軍來說，這項工作更具有挑戰性。

這幾年，柳軍設計了大大小小的紙藝作品。

這些作品中，有為雜志的廣告大片制作的紙藝模型道具，也有為商場制作的大型美術陳列裝置，他以前在大學里學到的建筑知識也得以運用。體積大的裝置制作起來相對容易，制作難度較高的反倒是那些小巧精致的物件。柳軍曾為一家時尚網站做了7個時裝秀的場景模型，每一件都根據實景照片等比例縮小至幾十厘米高，這用了他兩個月的時間。

做紙藝用到的工具并不復雜，常用的是美工刀、膠水、固定工具以及各種材質的紙張。柳軍的工作室里常年備有兩三百種不同厚度、不同紋理的紙張。

雖說現在從事的是藝術工作，但做紙藝模型，并沒有讓柳軍丟掉從前打下的理工科基礎，那些建筑、化學、機械工程方面的知識，在這個領域都有用武之地。比如，在做紙藝時，紙張表面需要處理，如何保持光澤度、涂層用什么配方，會用到一些化學知識，而紙藝模型的結構和建筑學更是息息相關。

“與這個行業相關的知識不見得有多高深和復雜，但比較瑣碎，恰好我都懂一些，不會的就去學。”柳軍不會把未知當成難題，在紙藝領域的探索中，他已經習慣了遇到問題就去補充知識，從而解決問題。

未來，柳軍希望自己的紙藝側重于大型舞臺表演、裝置作品，將機械裝置、舞臺藝術和紙張結合在一起，讓紙張可以隨著隱藏的機關動起來，將藝術與科技相結合。

熱愛工作，也向往詩和遠方

時尚行業有淡季、旺季之分，每年9月到次年1月是旺季。在淡季，柳軍不用每天上班，有時會整月在外騎車旅行，臨時有項目就趕回北京。有時接到小型的圖紙設計需求，正在外地騎行的柳軍，途中用筆記本電腦就可以輕松搞定，做完設計打印出來，快遞給對方。

在騎行途中，看到一些好的建筑，他會留心建筑結構，拍下來分門別類地保存。有時候看奇幻類電影，看到適合制作成紙藝的場景，他也會記下來。他的靈感很少來自其他紙藝藝術家的作品，大多是這樣有意無意的積累。

紙藝是一個很小眾的行業，有時柳軍也會遇到一些讓他看不慣的事。比如，國內有從業者利用信息的不對稱，抄襲國外藝術家的作品并用于商業目的。遇到這樣的同行，他會敬而遠之，從不與他們合作。

我比較好奇的是，學藝術出身的人和理工科背景的人在制作紙藝作品時，思維方式會有什么區別嗎？柳軍說，藝術家們通常會想得很抽象，先考慮怎么做才漂亮，但理工科背景的人往往會先考慮技術層面的可操作性，讓風險處于可控的范圍，然后再去考慮下一步。

都市里的人們普遍被焦慮感包圍，柳軍的心態卻很平和。從事藝術工作多年，柳軍依然是理工科思維。他的性格比較隨性，愛好廣泛—踢球、騎自行車長途旅行、開發軟件……對于今后的發展，他心中有方向，但是不會分解成階段性的目標，給自己太大壓力。

從事著自己熱愛的工作，也有詩和遠方。

平靜、專注、從容，柳軍很享受這樣自由的狀態。