烏克蘭嫩模歷險記：黑中介坑你沒商量

大橙

2019年1月初，一位烏克蘭模特在杭州的車展上忽然暈厥，被送往醫院緊急搶救。急診科的實習醫生方程，親眼見證了這位未滿18歲的異國模特，在外討生活的艱辛不易，也和諸多醫院同事用最大的善意，給危難中的異國小姐妹最大的生命暖色……

生活不易，17歲模特異國打拼

我叫方程，是一名醫科大學研二在讀學生。2019年初，甲流肆虐，杭州市每家醫院的急診科都人聲鼎沸，我實習的這家三甲醫院也不例外。急診大廳里，護士長的聲音不時傳來：“溫度高了，去發熱門診，從這兒左轉，趕緊的！”分診臺提供測量體溫服務，小護士們都要戴著兩層防護口罩，生怕被傳染，連說話也變得甕聲甕氣的。

1月27日，環城高速數車追尾，傷員、家屬把急診擠了個滿滿當當。有輛救護車，被堵在門口，司機沖進來嚷嚷道：“接了個洋姑娘，人快不行了。”說著，跟車的醫生已用擔架把人抬進來了。被抬進來的姑娘，只穿了件吊帶紗裙，兩條裸露在外的腿，凍得青筋畢現。

我匆匆瞥了一眼，確實是高鼻膚白的外國姑娘，她的嘴唇呈絳紫色，整個人已處于休克狀態。主任安排我緊急為她靜脈推腎上腺素、補液，把她裹進理療熱毯中，我看她十指都凍得烏青，又給她裝了兩個熱水袋，放在身體兩側。

師兄李志叮囑我：“你每隔30分鐘，記錄一下她的心跳脈搏，順便把病歷補一下。”可這姑娘身邊沒人陪同，年齡、姓名、國籍什么都不知道。不久一個自稱叫楊凱文的男人，趕到急診室說是女孩的經紀人。我請他將女孩的基本信息填一下。他尷尬地笑著說：“她的簽證還沒弄好呢！”

我立即會意，外籍人士簽證過期，信息一旦錄入系統，在華非法滯留很容易被查到，會被強制出境。主任交代我多留個心眼，將楊凱文的身份證留下。當下，醫院的就醫系統，沒有病歷就無法收費，急診雖有綠色通道，但眼前情況復雜。為預防醫療糾紛，我必須把情況問個清楚。

楊凱文介紹說，他在杭州市蕭山區開了家模特公司，出事的女孩是烏克蘭人，名叫蒂娜，她姐姐叫米娜，姐妹倆都是他的簽約模特。12月中旬，蒂娜的簽證被查出涉嫌年齡造假，要求重新辦簽證。近期的湘湖車展，公司派了12位模特參加，誰也沒想到，簽證出了問題的蒂娜，會忽然暈倒，他接到消息就立即趕過來了。我看了眼病床上的女孩，人命關天，即便是非法滯留，也理應先救人一命。傍晚時分，蒂娜醒了，體征還算正常。面對陌生環境，她有些畏懼。楊凱文用蹩腳的英文，跟她商量出院的事情。十多分鐘后，他跟我提出：“我們準備出院。”我將蒂娜目前高燒不退，后續不知病情是否還有變化等情況，跟他一一告知，要求他簽字，承擔此刻出院的一切后果。楊凱文一臉無所謂道：“我們公司也有醫生，這些姑娘平時都是在公司看的。”他大筆一揮，簽下名字。師兄叮囑我：“蒂娜身份特殊，后續治療也沒法提供身份信息，此刻出院，對我們對她都好！”當時，急診科全員都忙著處理車禍傷患，確實分身乏術。我拿著楊凱文簽字的文件，去找主任簽字后，讓他們走了。

兩天后，我又在急診見到了蒂娜，這次陪她來的是位年輕女孩，倆人長得非常相像，都很漂亮。蒂娜介紹說，身邊的女孩是她姐姐米娜，前天回去后，她一直發熱，吃了退燒藥也不見好轉。今天早晨，她燒得意識都有些不清醒了。簡單體查后，我發現她高燒體寒，肺部已經聽不清呼吸音了，咳嗽的時候痰液泛紅，是典型的呼吸系統疾病體征。我連忙戴了口罩，開了單子讓她去驗血。米娜不認識中文，我被派去帶著她們繳費拿藥、做檢查。

那天，在蒂娜姐妹倆身邊，我才了解到這對姐妹的詳細情況，她們的故鄉在烏克蘭的普里皮亞季，父母親歷了那場震驚世界的核事故，也深受其害。蒂娜的父親30歲時，就確診了甲狀腺癌，家里靠母親一個人工作維生，姐妹倆沒機會得到良好的教育，就通過電視和廣播學習英語，希望長大后能有機會去大城市謀生。

被迫解約，跌宕的救治有多難

2016年，米娜認識了一位男中國留學生，那人邊讀書邊做模特中介。米娜遂帶著妹妹蒂娜，憑借姣好的外形，通過這位中國留學生的牽線，進入了中國外籍模特的行業。剛到中國時，她們只能靠外模微信群，等待工作機會，直到跟楊凱文簽約后，才有了穩定的工作機會。她倆大部分收入，都給公司交了培訓和管理費。楊凱文的公司外模多達50余位，大家也要競爭工作機會，而且每單工作，公司都要抽取40%的提成。蒂娜姐妹真正拿到手的收入并不高，她倆想先鍛煉一兩年，熟悉環境后，再另做打算。為能長期留在中國，她們將簽證事宜，全權委托給了公司，還被抽取了大筆續簽費用。虛報年齡，也是楊凱文的主意。在中國，與未滿18歲的模特簽約，需要有監護人陪同入境，手續很麻煩。楊凱文貪圖方便，便委托簽證公司代辦，其間的貓膩姐妹倆也不清楚。

半個月前，蒂娜的簽證年齡作假被曝出來后，楊凱文仍舊是拖字訣。他叮囑蒂娜平日少往外跑，到2019年7月，她就年滿18歲，屆時再去重辦簽證，不耽誤工作、賺錢。姐妹倆默許了公司的安排，可這樣的隱患太大了！蒂娜一病不起，如果不能及時治療，出了問題，米娜無法跟家人交代。跟公司交涉兩天未果后，眼看妹妹病情加劇，米娜才緊急帶妹妹來了醫院。

下午，楊凱文來到醫院，不客氣地訓斥姐妹倆，抱怨因蒂娜生病，讓他損失了不少單子，姐妹倆唯唯諾諾不敢出聲。楊凱文掏出蒂娜的簽證，丟在了病床上，說她的續簽申請被駁回了，意味著她必須被遣返烏克蘭，才能重新處理身份問題。姐妹倆央求楊凱文幫幫忙，他卻當場提出解約，稱不再幫她們處理后續事情了。晚上查房時，我問了米娜解約后的打算，她茫然地說：“先把妹妹治好吧！簽證已經這樣了，我們不能報警。”我嘆了口氣，楊凱文估計早就料到姐妹倆沒辦法跟他糾纏，才如此絕情。

蒂娜的檢查結果顯示，她患上了大葉性肺炎。米娜聽不懂醫學術語，她告訴我，一月份杭州下雪期間，妹妹出了好幾場雜志外景。攝影師為了獵奇，讓模特們穿著單薄的衣衫在冰天雪地，一拍就是三四個小時。那時起，蒂娜就開始斷斷續續發燒，楊凱文讓公司的醫生給她開了藥，沒做任何檢查。我告訴她：“大葉性肺炎，若及時就醫立馬就能確診，但是你們拖得太久了。”主任看了檢查報告，安排我：“轉呼吸內科吧，急診也沒有空地兒了。”我留了電話和微信給她們，說有事可以找我。又過了兩天，米娜從住院部到急診來找我，提出她們想要出院。我當即拒絕了，大葉性肺炎雖不致命，但沒完全康復之前，根本不能離開醫院，況且蒂娜的情況并不理想。米娜哭喪著臉，表示支付不起醫療費用了。

蒂娜到中國后，所有勞動合同和手續都由公司經手，楊凱文連最基本的醫療保險都沒給她們購買。她也沒有跨境保險，在中國看病所有費用都要自理。我查了她的住院賬單，經過一系列的檢查和相關的治療，費用將近五千多元。

大葉性肺炎雖不是重大疾病，但恢復期最快也要兩周，后續藥物控制，少不得兩三次復查，費用確實不少。看著米娜窘迫的表情，我忍不住問了句：“你們手里還有多少錢？”米娜搖搖頭說沒有錢了。我讓她先回去照顧妹妹，出院的事情得看病情發展才能決定。

分診臺的小護士嘆氣說：“這么大個醫院，收治個小姑娘還成問題了。”護士長搖頭道：“醫院也不是救濟會，哪里管得了這么多。”她們的話讓我心中一動，醫院管不了，但是我可以。目前我還屬于實習階段，醫保掛在學校，屬于大學生醫保，報銷比例很大。如果由我的身份登記入院治療，花銷將會大大減少。我把想法透露給師兄后，他正色道：“你入院時的事規都白背了？公然利用職權分配醫療資源，是要記過的。”

暖心援手，異國他鄉也有溫度

很快，這事就被主任知道了，她狠狠把我訓斥了一頓：“國家巨資建立的醫療保障體系，到你這里怎么能隨意成這樣？擅用醫療資源，你的職業操守呢？”我沒有辯解，主任說得很對，是我太感情用事了。盡管主任拍熄了我的錯誤念頭，但她依舊在醫院內網上發起了募捐。沒幾天，我們就收到了不少醫院同事的捐款，被全部作為蒂娜的醫藥費，大內科有醫療基金，可以幫助貧困患者支付部分醫藥費。負責醫療基金的同事，為蒂娜辦理了申請。來自四周的善意力量，讓這對落難姐妹得以在醫院繼續治療。

入院第七天，蒂娜才勉強可以在姐姐的攙扶下走動，即便如此，她倆也不忘在走廊上練習走臺步。由于長期穿高跟鞋，我發現她倆腳趾外翻嚴重，呈30度向上彎曲。我提醒她倆做矯正手術，米娜說：“我們的工作，長期穿高跟鞋，手術矯正后沒多久，又會畸形。所有治療康復的前提，都是今后不能再穿高跟鞋。這一點都不現實，只能忍痛繼續，時間長了就習慣了。”我不由得再次感嘆，所有表面的美麗背后，都有殘酷的真相。病情穩定后，蒂娜再次提出要出院，她不忍心讓他人為她治病買單。念在她情況特殊，呼吸內科的醫生給她開了兩個療程的藥，并一再叮囑她，不可受寒受凍，不可勞心勞力。只要在家靜養一段時間，就可以痊愈了。

兩個禮拜后，另一家三甲醫院的急診科，給我們打來了電話，稱：“一個外國模特暈倒送我們這來了，她包里有你們醫院的病例……”是蒂娜！她再次休克暈倒被送入醫院，由于她隨身攜帶我們醫院的病例，還轉述不清既往史，那所醫院處于負責任的態度，特地打電話過來詢問。

主任帶我過去會診交接病情，看了蒂娜的病例，不過短短兩個禮拜，蒂娜的肺炎竟然發展到灰色肝變期！可見，她根本沒有好好休息養病。我忍不住問道：“你沒有遵醫囑好好休息、吃藥？”姐妹倆躊躇半天，才說因為解約和生病接踵而至，還有簽證這個大麻煩，她倆出院后連溫飽都成問題。所以休息了一周后，她倆在微信群，看到有網店在招外籍模特，拍攝地在上海。急需用錢的姐妹倆立即投遞了電子簡歷，得到對方肯定回復后，也沒細問就簽訂了合同。到了上海，才發現這家店鋪拍春款薄衫宣傳圖。

在接近零度的天氣外拍，不僅身體凍得瑟瑟發抖，連臉上的肌肉都凍僵了，根本做不出自然的表情，拍攝進度也一拖再拖。為讓身體回暖，她倆每隔15分鐘，就去旁邊的快餐店坐會兒，什么也不點，蹭會兒空調就走。連服務員都于心不忍，免費送了她們兩杯熱水。由于沒有經紀公司，她們遇上增加工作量、拖延拍攝時間，根本不敢表達半句不滿。拍了兩天，回到杭州后蒂娜又開始發熱咳嗽，吃藥已壓不住病情！

接手醫院和我們一樣，對這個簽證過期、沒有任何保險的外籍姑娘不能見死不救，但她們無力支付醫藥費用，只能上報了民政局，由民政部門接手管理。蒂娜的情況不理想，一旦病毒毒力過強，很可能會誘發敗血癥。所幸，接手醫院處理及時、用藥得當，四天后，蒂娜的病情基本得到了控制。民政部門也為她開了特殊通道，后期的治療費用將納入政府報銷范圍。我每天下班后，都會繞道去看看她，病勢最兇險的階段過去后，她的身體也在慢慢好轉。

見到我，姐妹倆都很開心，政府和醫院幫了她們很多。在異國他鄉，她們感受到來自許多陌生人的溫暖。當蒂娜一臉認真地說：“在中國真的哪里都能喝到熱水，真好！”我笑了，這個還帶著少許天真氣息的女孩，分明已經忘記了零度的外灘，卻還明明白白記得那杯氤氳著熱氣的水。那一刻，我微微有些動容，姐妹倆實際年紀都比我小，本該是在家備受親人呵護的時候，卻不得不遠走異國謀求生活。

雖遇到了許多糟心事，但終究她們還是知善忘惡的，見慣了生死的我，反而更容易被生者所感動。大半個月后，蒂娜的身體基本痊愈，考慮到她身份特殊，民政局的工作人員幫忙處理了住院費用等后續事項。姐妹倆的簽證都已過期，屬于非法滯留，也需要被遣返回烏克蘭。

出院前一天，我去跟姐妹倆道別。蒂娜拉著我的手，真摯地在我耳邊用中文說了聲：“謝謝。”她偏灰色的瞳孔像持續陰雨里驟然閃出的陽光，溫潤又明亮，盡管她說今后可能不會再來中國了，但會永遠記得這里曾給過她們溫暖的人們。

編輯/錢艷