父親的遺產

孫代君

1956年3月，鐵道兵8509部隊的1800名官兵在團長孫培軍的率領下，由湯原開赴虎林，在虎頭鎮組建8509農場。

我的父親孫友明就是其中的一員，當時他是團長的警衛員。

部隊駐扎在“一棵樹”以后，有一天，團長對我父親說：“你跟了我多年，不能總在我身邊，以后想干點兒啥？”

我父親沒多想，直接答道：“我學打鐵吧，造開荒工具去！”

從那時起，烘爐、風箱、大錘陪伴了父親一生。我在父親“當當”的鍛打聲中長大，其間的許多小事給我留下了難忘的記憶。

一次，隊長讓人送來一批10米長的鋼筋，叫他按尺寸下料。他用鋼卷尺左量右算了半天，皺著眉頭說：“這一剁，就白瞎料了。依我看，將現有的半截料稍作處理就行。”

隊長沉著臉說：“叫你咋干就咋干！”

可父親據理力爭：“我們都是國家的主人，節省鋼材是每個職工的責任。浪費就是犯罪！”

我知道這件事以后，就勸他：“你是干活的，聽領導的話就完了。”

他氣憤地沖我吼道：“你還是黨員嗎？企業要是都這么干，不得垮了啊！”

一天，工廠辦公室通知我，說父親的腿受傷了，我急忙趕往醫院。

父親的徒弟告訴我，當時大家要把一副大鐵架子抬到車上去，但20多個小伙子抬到一半時撐不住了，父親讓別人快跑，自己卻被重重地砸在下面。

在給父親辦理退休手續的時候，我在農場勞資科看到了他薄薄的檔案——除了幾張工資表，還有一份入黨申請書。

拿起父親的入黨申請書，我不禁想起自己入黨的那天，父親異常興奮地說：“君哪，你比我有出息。記住，要對得起組織，好好干！”

1994年，我搬到城里住，想把父母也接過去享享福。但父親說：“我離不開農場，哪兒也不去。”

一番軟磨硬泡，才把父親勉強說通。

搬家那天，父親把大錘、鉗子等工具都搬上了車。我告訴他城里用不到這些。他急了眼：“不走了，本來我就不想去！”無奈，最終我還是順著他了。

進城后，父親說自己像是一只被關進籠子里的鳥，天天和我商量回農場。我勸道：“那怎么行呢，適應適應就好了。”

1997年，父親病倒了，他懇求我：“君哪，帶我回農場看一眼，就一次。”我猛然間理解了父親的心情——那里是他為國家建設奉獻青春的地方，那里是他走到哪都忘不了的牽掛。于是，我推掉手頭的事務，陪他回到了農場。

在農場招待所，戰友和同事都來看他。第二天，父親讓我帶他去了鍛工車間。在那里，他環顧四周，摸著熟悉的設備默默無語，過了一會兒，輕輕地說：“行了，咱回去吧。”

回城后，他的病情更重了。

一天，他把我叫到床前，吃力地說：“我一生就兩樣值得記憶的東西，一是抗美援朝紀念章，二是我的大錘。給你留個念想吧！”

抗美援朝紀念章，是他保家衛國的一份見證；那把大錘，是他建設北大荒的最好紀念。

在一個飄雪的早晨，不足66歲的父親離開了他眷戀的土地。

對我而言，父親留下的不僅僅是一枚獎章、一把大錘，更是為國家建設“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”的老北大荒人精神。這兩份無價之寶，需要我們家的后來人繼承和發揚……

（作者單位：佳木斯市作家協會）