歸宿（外二首）

燈燈

湖水信賴赤麻鴨的雙腳，而不是

翅膀。多數時

我也忘了飛翔的可能。我感覺到

岸是歸宿，而什么才是歸宿？

岸在黑夜里延伸

一直延伸到母親呻吟的床邊

她年事已高，腿腳不便

衰老是歸宿？

我在北方，她在南方

水中的赤麻鴨

有時在清晨，有時在黃昏

有時在清晨有時在黃昏的赤麻鴨

想起她——

一會在天上飛。

一會在水中劃。

現在……

現在我可以長久地凝望一棵樹，風中

痛苦的形狀

現在我可以成為這種形狀，現在

我可以成為這種形狀

不問緣由

現在我可以不問緣由

我不能不問緣由——

現在，一棵樹

朝你越走越近：它越過了你。

雨停之后

避雨的喜鵲，翅膀就是傘。

古樹蒼翠欲滴，綠意中的深意

在鳥鳴中

迅速下墜，幾乎

就要貫穿石頭的一生

——我理解這種深意。正是六月

樹葉被雨水反復洗滌

反復洗滌的

還有我們的心腸

有時我們并不知道，雨滴落在前額

綠，又在綠中前進

而雨停之后

喜鵲帶著它的傘飛——

我的朋友在旅途：火車拐彎，她和她的山河

正輕快地拐彎。