你心里不再發光的落日

喬綏

作者有話說：

“那望著落日的，本身也是落日。”我記不清是在哪里看到這句話的，第一眼就驚艷，慢慢覺得實在是精妙，立刻腦補出這篇關于暗戀的小故事。完稿后，和我美麗的編輯激情地探討了一下，她表示，落日怎么望著落日呢，落日只有一輪。我仔細想了一下，好像也有點道理。落日只有一輪，下沉的是我們自己。

他沒有回答我那句毫無意義的質問，但現在我可以自己回答自己了。

你什么也沒有做錯。只可惜啊，那望著落日的，本身也是落日。

費驍回來的消息是楚楚帶來的。

周末在家的慣例是大掃除，我仔仔細細地擦著客廳的落地窗，而楚楚心事重重地躺在沙發上，看著像只蝙蝠一樣趴在窗上的我陷入了兩難。

“有件事，不知道該不該跟你說……”

我清楚她的性格，只是不慌不忙地瞥了她一眼：“不說還不得憋死你？！”

楚楚面色凝重地瞪了我幾秒鐘，實在是忍不下去了。

“哎呀，我就跟你直說了吧。”她換上一副準備赴死的神情，幽幽地說出了口，“費驍回國了。”

陽光突然變得有些刺眼。我看著窗外，枝頭的積雪被風裹挾著四處飛舞，在空中折射出晶瑩的光芒。街道上絡繹不絕的行人都擁有著一張淡漠的臉，大概是凜冽的寒風使人麻木。

那日是冬至，一年中白晝最短的日子。

【一】

我和費驍相識于車上。十二路公交車，在中學時期，我幾乎每天早上都在家門口的車站望眼欲穿地等待它的到來。

早高峰時期，擠不上車是常事，可一只腳在車上，另一只腳在車外的情況卻并不常見。作為一個花季少女，我在眾目睽睽之下被車門夾住了腳，司機還對此不聞不問，我只能保持著金雞獨立的造型。

我正羞憤交加的時候，一個準備下車的男生站到我旁邊夸張地大叫著：“哇，厲害啊！”

我剛剛才瞪了他一眼，車子就進站了。

車門打開，右腳終于重獲自由，我站在原地蹦了兩下，剛剛才確認自己不會變成殘疾人，公交車就當著我的面開走了。

“喂，等等啊，師傅！我還沒上車！”

我沒有追上無情的公交師傅，一回頭，看見了剛剛還在嘲笑我的男生。

“你要遲到了。”他這樣說，我才看到他身上的校服跟我的一模一樣。

“對啊！”我沒工夫跟他計較，因為從小就被父母教育要勤儉節約的我想到了一個好辦法。

“我們拼車吧，真遲到，麻煩就大了。”我沖到他的面前說。

我只記得他看了我好久，像是在看一個傻子。在我百思不得其解的時候，他丟下了一句“神經”，然后就頭也不回地走進了路邊一家黑網吧。

那是我與費驍的第一次會面。我有點兒狼狽，而他看起來就是一個不學無術的中二少年。

那之后又過了多久，我有點兒記不清，大概是從冰雪初融的春日過渡到了薔薇盛放的夏初，我因為某件微不足道的小事得罪了班長，被強行報名參加了校園長跑運動會。

向來沒什么運動細胞的我當然跑不完全程，第三圈還沒跑到一半，我就混入了操場北區打籃球的隊伍里。

“幫幫忙，替我擋一下。救人一命，勝造七級浮屠，好人一生平安……”我彎腰躲到了一個男生的身后，揪著他的衣角，碎碎念著，“再跑我就死了，我肯定得死。”

我確實夸大了許多，更要命的是，我竟然沒有抬頭看一下那張臉。那個抱著籃球吊兒郎當地擋在我面前的少年，他叫費驍。

自那以后，他總要以我的“救命恩人”自居，心安理得地壓榨我作為一個優秀學生的價值。

“蘇蘇，你幫我把數學試卷做了吧，反正你都會。”放學后，他尾隨我上了公交車，恬不知恥地要求我幫他寫作業。

一天之中我最喜歡的時刻是傍晚。黃昏的光線澄澈溫柔，斜斜地穿過車窗，灑在淺藍色的座椅上，目之所及的人總是神情懨懨，疲憊的眼神里透露出沉靜，整座城市仿佛都被套進了一個透明的玻璃罩中。

這小小的靜謐仿佛是一天中偶有的僥幸，我是說，如果沒有費驍在我身旁喋喋不休。

“你怎么不說話啊，不就讓你幫我寫點作業嗎，怎么還生氣了，為了這點小事，至于嗎？！我可是你的救命恩人啊。”

平心而論，費驍長得還算不錯。清秀俊朗的五官頗有些謝霆鋒的神韻，加上一米八五的挺拔身姿，即便套著丑陋的校服也能看出一點兒洋氣，坐在前排的小姑娘時不時投來幾道飄忽的目光，而我們的芳心捕手費驍同學，卻只顧著為一張數學試卷發愁。

“別以為我不知道啊，這套試卷你們班也訂了，你肯定做過。”他緊緊地盯著我，生怕錯過什么似的。

我實在受不了他的聒噪，翻了個白眼：“行了，行了，幫你寫還不行嗎？！”

“得嘞，就知道蘇蘇是我的貼心小棉襖。”他說完，就手疾眼快地把試卷塞進了我的書包里，而后喜滋滋地下車，一頭鉆進了路邊的小巷子里。

【二】

如果說費驍是老師眼中的壞孩子，那我大抵也算不得嚴格意義上的三好學生。

學校組織觀影，在大禮堂用投影儀循環播放具有教育意義的電影，大部分同學都強打精神應付，筆直地坐著，而諸如我和費驍此類不老實的學生，則會聚在禮堂二樓空蕩蕩的走廊，趴著欄桿，一邊嗑瓜子，一邊吐槽著老生常談的劇情。

“沒什么好看的。”費驍嘖嘖嘆息，“現在的電影真是越來越難看了。”

“對呀，還是老片子好看。”

“你喜歡看什么電影？”費驍突然把頭伸到我的面前，睜大眼睛直勾勾地看著我，我那時還不知道他要做什么，嫌棄地把他的臉推遠了一些，漫不經心地報了一部內容奇幻的電影。

“《返老還童》吧。”

我不知道他是什么時候消失的，當我注意到大屏幕上的英文字幕時，整個禮堂已經炸開鍋了。有人溜進了控制室，擅自更換了播放影片不說，離開時還把門給鎖死了。

沉悶的氛圍被離經叛道的惡作劇打破，臺下的學生議論紛紛。我突然有些手足無措，茫然地左顧右盼時，看到了走廊上朝我揮手挑眉的費驍。

周圍的人很多，甚至連落腳都困難，因此，那樣大的動作幅度吸引了不少人的目光。可即便如此，他還是用力地揮舞著，隔著厚重的人群只看我一個人，然后悄悄地挑起右邊的眉毛，笑了起來。

他笑起來的那一刻，時間仿佛都靜止了。我聽不到嘈雜的議論聲，也感受不到屏幕上跳躍的光，不知為何，明明才過去一秒，在我眼中卻是無比漫長。

電影最終沒有看完，我甚至還沒來得及看到本杰明和黛西相愛，無所不能的保安大叔就撬開了控制室的門。

回去的路上，我沒有說話，沉默地踩著浮動的樹影。一向閑不住的費驍以為我的失落來自于未看完的電影，可我連跟他解釋的力氣都沒有，心里的千頭萬緒結成了一張細密的網，將我緊緊地裹住。

費驍有些急了，好看的桃花眼微微皺了起來。他扶著我的肩膀，無奈地說：“這有什么好生氣的，以后你想看什么，我都陪你看。”

悶熱的午后突然起了風，沁人心脾的涼意伴著我腦海中的聲聲驚雷，讓人有種撥云見日的澄澈感。

關于喜歡上費驍這件事，我自以為不動聲色。

楚楚說我沉得住氣，可我并不這樣覺得，也許是因為那時我所在乎的只是陪伴，也許是因為費驍再也沒有像對我這般對第二個女生——我不知道該如何形容這種感情，在黎晚出現之前，我將之稱為“特殊”。

這種穩定帶來的安全感蒙住了我的眼睛，直到費驍喜歡上了別人，我才知道，所謂的陪伴和特殊都只是黃粱一夢，天一亮，便會自動煙消云散。

【三】

那個女孩叫黎晚，黎明的黎，晚風的晚。

霧色如訴，費驍抱著籃球在綿綿細雨下傻站著。放學的鈴聲響了好幾遍，來來往往的學生也漸漸少了，他眉宇間的憂愁卻并沒有隨著校園一同沉寂。

那是他第四次被黎晚拒絕——他想要和她放學同行，在食堂坐在同一張桌子前吃飯，計算機課上請求組隊，邀請對方來觀看自己的比賽。

我不知道對方一次又一次的冷漠在費驍的心里掀起了多大的波瀾，總之，我可以看到的是，他那顆越來越蓬勃的真心。

可故事原本不應該是這樣的。

黎晚跟我不同，她是真真正正的三好學生，每學期的期末成績都盤踞年級前三名的人物。因為在學校有個當教導主任的爸爸，縱然生得一張靈動美麗的臉，氣質也嫻靜出塵，可她仍然沒有哪個男孩子敢表露出一絲一毫的不軌之心。

一切失控都源于那個漫不經心的賭約。

費驍的朋友胖子連續遲到了兩天就被教導主任叫了家長來。他氣不過，在朋友中放話，誰要是能追到黎晚，讓刻板嚴厲的教導主任結結實實地生兩次氣，就把自己寶貝了許久的斯伯丁聯名籃球送給他。

一開始，費驍躍躍欲試。

“蘇蘇，你知道聯名的意義嗎？”他興奮地說。

我那時內心總是不安，也說不明白，只能勸他少做些缺德事。

費驍說他知道輕重，還安慰我道：“黎老師氣量那么小，要氣他還不容易嗎？！只要大張旗鼓地追一追就行，根本用不著傷害誰。”

當時我們還小，尚且不知道很多事情只要開始，就再也不好回頭了。

感情經歷一片空白的費驍自然不知道該如何跟女孩打交道。他讓我幫他約黎晚出來，在教導主任經常路過的那條幽靜小路上，他準備了從網上抄來的情話。

我在一旁看得清楚，他是有幾分緊張的，臺詞說得磕磕絆絆不說，連頭也不敢抬，眼睛飄忽地掃了幾眼女生清冷的臉，甚至來不及等教導主任走過來，就不管不顧地落荒而逃了。

我在小賣部門口找到他時，他剛剛打開一罐可樂。跳躍的氣泡發出短暫而歡騰的聲音，好似他那一刻的表情，隱忍又生動。

“沒關系。”我還沒來得及開口，他先說了這樣一句話，“就當是熟悉一下對手好了，還有機會。”

他說完，也沒有看我，不知是在安慰我，還是在安慰他自己。

那之后隔了好長一段時間，費驍沒有再提起教導主任的事，看起來似乎想放棄了。可不知是人為還是天意，他總能在操場邊、食堂里、走廊上，以各種方式偶遇那個曾讓他丟盔棄甲的女孩。

放學的鈴聲一響，學生們如沙丁魚般涌出罐頭一般，校門口的芙蓉路瞬間熱鬧起來。費驍喜歡單肩背著書包，白色的T恤衣角松松垮垮地堆在褲子口袋上面，雙手插兜的背影看起來無限落寞。

“感覺秋天很沒意思。”這樣沒有生氣的話，原先他是不會說的。

芙蓉路順著一個斜坡向西延伸，仿佛能一直走到胭脂色的云朵里。

我踩著他的影子往前走，還以為真的能走到什么地方。

直到費驍的腳步停了下來，我抬頭，看見站在斑馬線的另一側笑容堪比晚風溫柔的黎晚，那些惴惴不安統統都變成石頭，砸到了我的腳上。

【四】

楚楚說，費驍大概是喜歡上黎晚了。

我很意外，當我從別人口中聽到這個結論時，并沒有想象中那么悲傷。相反，我的心平靜得像一團棉花。

我是指，一團什么也做不了，只能任人揉捏的棉花。

我還是坐十二路公交車上學，早晨很少看見費驍，因為他總是起得很晚。放學后，我們會同行一小段路，走到中途，他下車鉆進路邊的巷子里，然后我安靜地坐在座位上，開始思考他下車前跟我說的那些話。

“蘇蘇，今天下午第二節課間黎晚經過籃球場了，我感覺她看了我一眼。”

“我發現黎晚應該挺喜歡皮卡丘的，她的書包吊墜和電腦桌面都是皮卡丘。”

“昨天下午放學，輪到她值日，我看窗臺下面的垃圾還挺多的。”

那樣瑣碎又沒有意義的小事，他說了很多，而我一直輕聲附和，偶爾出言奚落，真正的沉默在心里蝸居，直到他自己越發困惑，小心翼翼地詢問我：“我該不會是喜歡上她了吧？”

我虛弱地嘆了口氣，仿佛得到了一陣喘息的機會。

“終于發現了嗎？”我努力使自己看起來無所謂，“我還以為你真傻呢。”

那天他沒有中途下車，在我身邊坐了很久，直到我們兩個的家都路過了，也沒有要起身的意思。

我有些不理解他那副深受打擊的模樣，故意調侃他：“喜歡我們年級的大眾女神很正常啊，說明你還擁有一個男生的正常審美。”

“可是她又不喜歡我。”

深秋的霧氣濃重，路燈只能發出明亮又模糊的光芒。我想，這也許就是夏天求救的信號了吧。

費驍拉著我去逛街。他不知從哪兒打聽到黎晚的生日快到了，說要給她送一個別出心裁的禮物。我也想見識一下黎晚在他心里的特別之處，于是心甘情愿地陪著他逛。

從吃的到喝的，衣服到鞋子，首飾到玩具，費驍沒一樣看上的，還口口聲聲道：“這些都不是我想要的。”

“那你想要的到底是什么啊？”我站在商場門口忍不住咆哮，“黎晚是天上的仙女嗎，人間的東西全都配不上她？”

我承認我有些失態，但費驍似乎是回過神來了，突然羞澀起來：“對我來說，她就是天上的仙女。”

話已至此，我除了翻白眼，也沒有其他更好的辦法了。

我不是仙女，因此，也不了解仙女的想法，更不明白黎晚怎么就看上了那一套粗制濫造的太陽系模型。

那天放學以后，費驍看起來很興奮，像復讀機一樣在我的耳邊叨叨著：“她說她很喜歡，還跟我說了謝謝。”

據說，女神在滿桌子的禮物里一眼就相中了這套模型，雖然事后她找到費驍并表示要把買模型的錢還給他，但這樣的客氣并沒有沖淡我們男主角的興奮。不學無術了太久，他突然變成一個腳踏實地的人，為了這一丁點兒的進步，高興得上躥下跳。

我實在不愿意打擊他，因此虛假地表達了祝賀：“恭喜恭喜，看來離勝利只有一步之遙啦。”

我說這句話的時候可并沒有真的這樣認為。我和黎晚總共打過兩次交道，一次是她作為值勤學生在學校門口捉住了遲到的我，一次是她被老師叫去辦公室幫忙，恰巧批改了我的試卷。

雖然我們統共也沒說過幾句話，但我看得清楚，她是一個重視學業，做事認真，對自己要求十分嚴格的女孩子，而那些優良的品質，費驍基本上一個都不具備。

事情已經很明白了，這注定會是一個有那么一點兒悲傷的單戀故事。

我緊緊地守著這個結論，直到有一天，楚楚跑來跟我說，她看到費驍和黎晚兩個人在操場散步。好似平地一聲驚雷，我所有真假難辨的鎮定全都灰飛煙滅了。

【五】

最后幾場秋雨下完，白晝越來越短，天也漸漸冷了。十二路公交車開了空調，里外的溫差不小，窗戶玻璃上都起了一層厚厚的水汽。

我百無聊賴地在窗戶上瞎畫，并不大想搭理費驍，奈何他精神抖擻，拽著手中那個造型精巧的地球儀掛飾興奮得沒完沒了。

“蘇蘇，你說黎晚送我這個是什么意思啊？”他說完，遲疑了兩秒，想到了什么，自己別扭地扯了扯嘴角，“她不會對我有什么意思吧？”

“不會的。”我冷漠地看著他說。

“那你說她為什么要送這個給我？她書包上已經有一個了。”

“你想多啦。”我把掛飾拿過來放到他的面前轉了兩圈，“這是什么？”

“地球啊，誰不知道。”

“她的意思是，地球上有這么多姑娘，你就放過她吧。”

說完，我覺得心里好受些，可費驍不樂意了，他一把從我手中奪過掛飾，十分不服氣地哼了一聲，怨聲道：“就不該問你，你知道什么？！”

他說完，車子就顛簸了一下，窗戶被抖開了一條縫隙，冷風像刀子一樣灌進來，好似兜頭一盆冷水，澆滅了我全部的自尊。那些莫名其妙的哀怨和委屈毫無意義，發泄不出來，也吞咽不下去，若是沒有人在乎，那么它們的存在本身就是一種羞恥。

那之后好幾個月，我沒有理會費驍。為了避免和他坐同一輛車，我刻意早起十分鐘。偶爾會有例外，在車上碰見，他在車頭，我在車尾，眼神若不小心對接上了，我轉頭之前都能看見他疑惑和試探的目光。

他向來不怎么懂女孩子的心思，我都知道。事實上，在遇見黎晚之前，他是沒有興趣了解任何一個女孩子的。因此，我常常勸解自己，一切都沒有必要。就算我跟他冷戰一百天，他也會以為只是沒有講清楚的一場誤會。

“反正你倆也不可能，畢業大概就分道揚鑣了，還不抓緊時間好好在一起，管它什么身份呢。”

楚楚是我的好朋友，她了解我心里的糾結，說話也一針見血。可惜我雖然明白她的意思，卻不敢輕易讓自己越陷越深。加之課業繁重，事有輕重緩急，我與費驍便一直保持著不相往來的狀態，直到進入高考的沖刺階段。

學校的氛圍越來越緊張，周一的晨會變成了誓師大會，優秀學生輪流去主席臺下發言。記不清是哪一天，教導主任神采飛揚地在國旗下宣布，因為在全國中學生物理競賽拔得頭籌，黎晚同學已經得到了北京一所理工科大學的保送資格。

臺下議論聲紛紛，大多是在感慨黎女神在蒲江一中的傳說，將會以這樣光輝的成績畫上句號。我沒忍住往右邊的隊伍看了一眼，隔壁班的男生隊列里明顯少了一個人。

我在花壇邊偶遇費驍，是在我們冷戰的第九十八天。他蹲在玉蘭花下扒拉泥土，神情焦慮，口中念念有詞。

“應該就在這里。”

我大概在他面前站了三分鐘，他才終于抬頭。四目相對的一瞬間，我分明看到他眼里的驚喜，可話在說出口的前一秒，又被冷風吹散，大概是忌憚于我這么久以來“莫名其妙”的冷漠，他只是抿了嘴，又一聲不吭地低下了頭。

我內心掙扎了幾秒后，還是舉了白旗。

“找什么？”

費驍驚訝地看著我，表情復雜，小心翼翼地說：“那個掛飾，書包上的，好像丟這兒了。”

早春的霧氣像極了冰融化成的水，讓人的睫毛也下起了雨。

【六】

天氣暖和以后，公交早班車時間提早了二十分鐘。人流分散了一些，我偶爾能在后排占到一個座位。

我和費驍重歸于好，仍然一起上學和放學。他沒有問起多日來我的冷漠，似乎心里已經有了答案，我不用猜也知道，他八成會把那些百轉千回的情緒歸結到我和他的某次小爭執上。而我也懶得再去引導和探尋了。

每天早上，費驍會揣著兩個包子上車，我們倆一人一個。我吃完以后，通常會坐在椅子上再瞇一會兒，令人驚異的是，費驍不知什么時候養成了良好習慣，在車上掏出隨身聽練習英語聽力。

不僅如此，平日里最愛打的籃球，他也擱下了，我曾不止一次地看見他拒絕打球的邀約。為此，他的好朋友胖子還背地里找我打聽，他是不是得了什么病，不方便運動了。

“跟變了個人似的。”胖子十分疑惑。

我原先不知道他為何突然轉了性，直到有一天，他很認真地問了我一個問題。

“你說實話，你覺得我能考上北京的大學嗎？”

這個問題實在是很為難人。我不想說假話，說真話又怕打擊到他學習的積極性，因此斟酌再三，謹慎地說：“不挑學校的話，應該也是有機會的。”

費驍沒有接我的話，只是怔怔地看著書上的單詞，仿佛能看到其他什么東西似的。

那時我才慢慢知道，在我單方面與他冷戰的這些時日里，他已經憑著一腔孤勇，成功地落入與我一般的境地——以好朋友的身份盤踞在心上人的身邊。

或許他比我還成功一些，至少那些蓄意的邂逅都不會被忽視，黎晚終究是明白他的心意的。

她時常會送費驍一些學習資料，在人來人往的走廊上十分不避嫌地鼓勵他：“我相信你。”女神蕙質蘭心，聰慧善良，即便還沒有明確地表明態度，但也算樂于幫助后進生的成長了。

因此，費驍學得越發投入了。我看著他努力追趕的背影偶爾會感到心酸，可理智被情緒埋沒之前，我通常又會被自己嘲笑一番。

人家好歹還有個努力的方向，光這一點，我就比不上。

“你看啊，你爸爸長期在上海工作，你成績又好，考去那里的好學校應該問題不大。到時候你去上學，再讓阿姨也過去，一家三口不是又能住在一起了嗎？！以后你想讀研讀博也好，成家立業也罷，就都留在上海，我們這兒又沒什么發展空間……”

費驍頭頭是道地規劃好了我的前途，看起來是關切，可一字一句又像是剜心之刃，刀刀都在提醒著你，他的未來根本就不會有你。

高考結束以后，我就隨著父母去南方旅游了，其間沒有聯系任何人。一直等到成績出來，學校開始填志愿，我才帶著那份不好不壞的成績回家。

我左腳剛踏進班級，楚楚就風風火火地拉著我跑了出去。

“快，快來！”

“怎么了啊，到底什么事？”

她不說，只飛快地跑，一直到操場的看臺上才終于停下來。我伸長脖子往下面一看，費驍和黎晚兩個人正沿著塑料跑道最外圈慢悠悠地散步呢。

六月初夏，日頭也不小，兩人像是察覺不到熱似的，連把傘都不打，硬生生往太陽底下湊。

許是在說什么悄悄話吧。我心里想著，嘴上還沒說，楚楚就驚懼交加地低呼了一聲：“你別哭啊。”

我回頭一看，天空變得明亮又模糊。

【七】

夏天快過去大半，我都沒怎么見過費驍。

我沒有主動聯系，他看起來似乎也忙碌得很。

我聽楚楚說，相熟的幾個朋友都八卦過，說費驍雖然沒考上北京的大學，但還是憑著真心感動了黎晚，贏得了女神的芳心。

第一次聽到這些傳聞時，我比預想中的要鎮定。那無數次痛哭的機會，總在夏天的午后悄悄溜走，我望著頭頂旋轉的吊扇，像望著一輪緩緩下沉的落日，綿綿細細的哀傷似乎很有耐心，要一點一點地研磨我的倔強。

原以為，只要我永遠不開口，最后一點尊嚴就得以保存，畢竟這結局已經顯見，我那卑微的暗戀已無法逃出生天。可人被壓垮的瞬間，總是說來就來。

那個假期，同學們像脫了枷鎖，要加倍地把前十八年來的自由找回來，因此，聚會一場接著一場地組織。

我參加得很少，直到快開學了，才在楚楚的吆喝下走出家門。

大家的聚會形式實在過于單一，從飯店出來以后，便直奔KTV，我剛下車，就看到隔壁班好幾個熟人。胖子看到我十分熱情，跑過來對我說他們班也在這里聚會。

“對了，費驍也在，還把黎晚帶來了，正在屋里顯擺呢。你要不要去看看？”

我連連擺手，逃也似的躲進了包廂。

正當我渾渾噩噩的時候，門外突然傳來了尖叫的聲音。原本我還事不關己地坐著，直到費驍的怒吼聲響徹整條走廊，我心下一顫，著急忙慌地跑了出去。

門口一片混亂，我看不清形勢，但還是下意識地跑到了費驍是身邊。我走近一看，才發現，他雙眼通紅，神情頹喪，仿佛剛剛經歷了一場不小的浩劫。

班長把他們拉到路口，借著路燈的光，我才發現，原來跟費驍對峙的不是別人，而是剛剛才拉著我喜滋滋地分享八卦的胖子。他仿佛也很氣憤，一肚子委屈都在爆發的邊緣。

我悄悄拉過一個熟人詢問，才得知，原來剛剛胖子高興過頭了，當著黎晚的面開始吹噓自己是如何促成這一段錦繡佳緣的。在場幾乎所有人都知道，緣起一個賭約。

黎晚自是心性高，沒想到看起來真誠又癡心的費驍一開始是抱著這樣的目的接近自己，許是從小到大沒受過這般羞辱，因此連體面也顧不上，當場就走了。

在感情里，我始終在泥濘中掙扎，所以并沒有體會過從天堂墜入地獄的感覺，從沒考慮過痛苦也有淺薄與否之分，只想著趕緊平息麻煩，帶著我一貫的軟弱，安慰費驍：“胖子又不是故意的，不至于發這么大脾氣，你跟黎晚解釋……”

“怎么解釋？”費驍一把甩開了我的手，我從未見過他那樣兇狠和絕望，“我付出了多少，又失去了多少，你根本就不懂，你也不明白。你可以覺得這是小事，因為這些都跟你無關！”

在被壓垮的瞬間，我目睹了一場雪崩。

【八】

費驍回國的消息傳來，我才恍惚意識到，原來我們已經整整六年沒有聯系過了。自從那個兵荒馬亂的夜晚，我不管不顧地將那兩年的委屈傾瀉而出，我和他之間，便再無眼前路了。我們心照不宣地選擇淡出對方的生活，既為收起自己的體面，也為成全對方的坦然。

這些年我沒有刻意回避他的消息，也零零散散地聽說了一些。

費驍去離北京很近的天津上了大學，畢業后又跟黎晚一同去了英國留學。他始終追隨著心上人的足跡，從十字開頭的年紀一直到長成完完全全的大人，他的青春竟然只有一個名字。

六年前，我在那個沖動的夜晚丟掉尊嚴，傾訴委屈和不甘時，還真以為自己付出了多少東西。如今比起來，我實在有些慚愧。

我目睹了費驍那么費力地走向別人，終于明白，最大的慈悲就是各走各的路，不要彼此為難。

冬至后沒有降溫，我猜測自己會迎來一個暖冬。

楚楚窩在沙發上小心翼翼地詢問我：“要不要見一面？畢竟都過去這么久了。”

我當時沒有說話，只是想起剛分別時，我在每一個夜晚都失去睡眠的絕望，以及那時翻來覆去看了好幾遍的電影——《返老還童》。

“我們注定要失去我們所愛的人。”芬奇的話殘酷又坦誠，卻治愈了我青春期里所有愛而不得的悵然和悲哀。

“不必了吧。”我笑了笑，拒絕了這個提議。

其實，我沒有同楚楚說過的是，我一早便知道費驍回國了。半個月之前，我從公司出來，看到不遠處的噴泉池邊有個熟悉的身影。他似乎也看到我了，神情里并無任何驚訝和不適。我們真誠地對視了幾秒，仿佛周遭的空氣也變得稀薄了。

巧合也好，蓄意也罷，我已不想再去追問那次邂逅的意義。人事皆有盡頭。

“其實你真的很勇敢。”楚楚看我似乎是徹底放下了過去，感慨地說，“我沒有見過你這樣厲害的女生。”

我也只是苦笑。我曾當著所有人的面揭露自己的卑微，紅著眼睛咄咄逼人地質問費驍：“這兩年我又做錯了什么？”

面前站著的是我悄無聲息喜歡了兩年的男生，在我決定坦白自己在感情里的失敗時，我在他的眼睛里看到了什么？是驚愕，還有歉疚。

路燈投下的光影影綽綽，我看見他轉身沉默的背影，心里那由冰融化而得的春水便再也流不動了。

他沒有回答我那句毫無意義的質問，但現在我可以自己回答自己了。

你什么也沒有做錯。只可惜啊，那望著落日的，本身也是落日。