姚秦川
如果要問世界上哪個城市的出租車司機素質最高、最有教養,答案不是中國的北京,也不是美國的華盛頓,而是英國的倫敦。在那里,想要成為一名出租車司機,不僅需要經過超級嚴格的審查,還要逐級考核超級難的有關倫敦的知識,只要有一項考試不及格,你就不能成為一名合格的出租車司機。
前來報考出租車司機的考生首先要參加面試,面試的考生要口頭描述相應的街道和道路,嘗試在A地與B地之間規劃出最短道路。最簡單的第一級考試,是要求考生熟記倫敦320條常用路線,并且要熟記以特拉法特加廣場為圓心、10千米為半徑的2500多條街道;熟記每一個名勝古跡、酒店、警察局的位置,甚至要記住每一個理發店、冷飲店、瓷器店等幾乎看不到招牌的店鋪位置,還要隨時掌握這些店鋪新開張和倒閉的情況。
如果有幸通過了第一級考試,考生就以為可以喘口氣了,那就太天真了,更“燒腦”的問題還在后面等著呢。比如到了第四級考試,考試范圍就從倫敦市中心一直延伸到外倫敦,數據也是呈指數級增長,全部是沒有任何捷徑可走的“魔鬼試題”。算下來,考生必須把倫敦市中心10千米范圍內2萬條街道的名字和路邊建筑爛熟于心,行程路線也要門兒清,才能有望通過傳說中世界上難度最大的倫敦出租車司機考試。毫不夸張地說,倫敦的每一位出租車司機都是一本“活地圖”。
為此,如果真想要在倫敦成為一名出租車司機,考生一般要準備三四年的時間,甚至很多人辭去了原有的工作,專門在家備考。因為有如此多的內容需要記憶,自己根本沒精力再去做其他工作。為了加強記憶,一些考生平常沒事就騎著摩托車到處游蕩,幫助自己熟記線路和街道名字。但很多考生來到考場后太過緊張,不是突然忘記街道名,就是一下子想不起來建筑名稱。所以,即便有些考生花費了幾年的時間,做足了功課,孤注一擲地去應戰,最后也不一定能成功。
有數據顯示,參加倫敦出租車司機考試的人員里,每五人中只有一人能最終通過考試——這相當于美國海豹突擊隊的選拔通過率。據說,目前堅持最久的考生,已經考了19年。不過也有天資聰穎的考生,一個名叫托馬斯的考生,竟然只花了18個月,就把整個倫敦地圖印在了腦海里,考試時不假思索地答對了每一道題。很多人可能不理解,為什么要煞費苦心地在倫敦當一名出租車司機呢?其實,在倫敦,出租車司機一年稅后收入至少可以達到四萬英鎊,相當于一個銀行中層經理的年薪,這具有相當大的誘惑力。
想在倫敦成為一名出租車司機,你必須得練就過目不忘的真本領,用那些“冷門”知識將自己全副武裝起來,再經過層層考試。最后,有幸通過考試的那些司機,都是名副其實的“學霸”。