洞庭湖“衛士”徐亞平

吳永強

煙波浩渺洞庭湖，水天拍岸，扼守長江之地利，以《岳陽樓記》為代表的經典名篇，使其名聞天下。江豚，淡水水生生物的“王者”，成為這片水域的靈魂性存在。這種瀕危生物，因一個人的“力挽狂瀾”，命運正在往好的方向改變。

岳陽市江豚保護協會會長、湖南日報岳陽分社社長徐亞平，網友口中的“江豚爸爸”，多年來致力于江豚保護，以及洞庭湖和長江生態保護。他是“平民記者”，是“洞庭游俠”“環保猛士”，還是“中國十大責任公民”。

5月底，本刊記者跟隨山東作協張煒工作室采風團，趕赴湖南岳陽，和徐亞平一起走進洞庭湖，與江豚“會面”，體驗江豚保護的艱辛與榮耀。

5月27日，洞庭湖上，水天一色，浩浩湯湯，一只白鷺自南海而來。

迎接她的，是長沙市明德洞井中學的400多位師生、來自山東的17位作家和岳陽市江豚保護協會的志愿者。

這只編號為11的小白鷺，去年10月1日1點從洞庭湖起飛，7點飛到湘陰南界，2日凌晨1點繼續起飛，穿越兇險的藍山鳥道，10月3日傍晚飛到南海邊的防城港。

衛星跟蹤信號顯示，2018年整個秋天和冬天，小白鷺就呆在南海北部灣廣西境內最大的半島——江山半島。于是，江豚協會志愿者周自然給她取了一個好聽的名字——南海姑娘。

今年5月13日晚，南海姑娘開始北遷。14日飛抵柳州。23日，再次起飛。經龍勝、通道、洪江，遷入湖南懷化市的辰溪和溆浦。隨后，經大江口從沅江流域進入資江流域，25日抵達柘溪水庫，離洞庭湖只有一百多公里了。

近半個月來，小白鷺一直在陶澍的故鄉流連。

沿湘江南下，順沅水、資江北上，小白鷺的遷徙路線遍布湘桂兩地無數山川河流。這期間，無數志愿者為她的安危奔走忙碌。

徐亞平將這只小白鷺稱為英雄。“現代農業、棲息地破壞、打鳥陋習，無時無刻不在威脅著候鳥和人類。”徐亞平指出，“借助衛星跟蹤技術，我們發現了以前從未了解的鳥類生存和遷徙的秘密，同時也得到了很多深刻啟迪和反思。”

一只小白鷺，成為本刊記者靠近洞庭湖的“領路人”，也打開了徐亞平環保人生的切口。他每天奔走于洞庭湖的身影，與另一個物種更為息息相關：

江豚。

偶遇江豚

見到江豚是在5月30日。

這一天，洞庭湖上小雨淅淅。記者跟隨岳陽市江豚保護協會的志愿者們，在徐亞平帶領下，登上巡邏艇，去問候江豚。

“快看，那里有江豚。”船行至湖心，一頭江豚在水中出沒。

“不是一頭，是一群。”隨著巡邏艇的靠近，只見十幾頭江豚弧形排開，相繼躍出水面。

“它們在準備圍獵。”徐亞平說，“江豚團隊正在列隊，目前已形成了半個圓圈，它們將魚團包圍起來后，江豚隊長會從水底爆破撞擊魚團，魚團被撞暈后向外逃竄，江豚團隊一轉背便能飽餐一頓。”

往日江豚圍獵只需四五頭，現在是豐水季節，水域變寬，魚類分散，圍獵隊伍變大才能事半功倍。

巡邏過程中，徐亞平講述了他與江豚的故事。

江豚是我國特有珍稀淡水哺乳動物，主要分布在長江干流、洞庭湖和鄱陽湖。根據2017年的數據，長江江豚種群數量約1012頭，其中洞庭湖110頭。由于數量少于“國寶”大熊貓，且有著憨態可掬的外形，江豚被協會志愿者稱為“水中大熊貓”。

隨著江豚數量急劇減少，洞庭湖上，一場拯救性保護運動展開，主角就是徐亞平。這位資深媒體人，以一己之力守護洞庭湖，兼及長江上下與江豚有關的水域。

守護，源自熱愛。

上世紀80年代末，徐亞平在臨湖的岳陽賓館當服務員，經常透過西窗落地玻璃，看洞庭湖里的江豬子（江豚）成群結隊跳舞。江豚靚麗的身影印在他心中，成為一個經典符號。

江豚屬于胎生哺乳動物，面部始終呈微笑狀。在徐亞平心中，面帶微笑的江豚，是洞庭湖的精靈，更是美的化身：“江豚也會哭，淚水是稠狀的，就像三月桃花凋謝之后的小桃子，像美女胸前的墜子。”

江豚智商很高，相當于4歲幼兒。它們生活于長江流域，尤其以洞庭湖、鄱陽湖為主。唐代詩人韓愈詩曰：“江豚時出戲，驚波忽蕩漾。”可以說，千百年來，江豚已成為洞庭湖的精神化身。

徐亞平每天早上給賓館采購魚時，總不忘記跟漁民說一句：“求你們別傷害江豬（江豚的俗稱）啊！” 聽說有漁民救了江豚，他跑過去給對方90度鞠躬。

對于過去的江豚數量，許多洞庭湖老漁民不約而同使用“萬馬奔騰”來形容。可誰都不曾想，20多年后，江豚竟會成為“極度瀕危”物種。

與江豚一起減少的，是整個水生生物系統。徐亞平給出了三組數據：上世紀80年代，洞庭湖有120多種水生魚類，現在可以常見的只有20種；過去，年產野生魚70多萬噸，現在年產不足20萬噸；面條魚、金槍魚、銀魚、中華鱘等名貴魚，基本上滅絕了。

一般看來，地震、海嘯等是生態災難的典型代表。然而，很多人沒有意識到，水生生物資源滅絕同樣是一場生態災難。他甚至指出，“水生生物資源空前滅絕的時代已經到來”！

長期致力于洞庭湖生態保護的徐亞平，過去主要關注對象是鳥類。同時，他一直惦記著水生生物鏈頂端的江豚，并發現，洞庭湖生態保護的根源就在江豚。

也可以說，江豚是洞庭湖生態的晴雨表。

于是，一個“偉大”的構想脫穎而出。

“你死我活”的斗爭

1876年，湖南湘陰人左宗棠抬棺西征，收復新疆；2012年1月8日，同樣是湘陰人的徐亞平發下重誓：“如果江豚滅絕，我將負罪自沉于洞庭！”其血性果敢，有如前人。

以文人之軀，匡扶乾坤，古今皆同。

說這句話，是在岳陽市江豚保護協會成立大會上。這是我國第一個民間江豚保護機構，由徐亞平特邀新聞、教育、文化、科學界等人士及12位漁民組建而成。成立當天，他們還發表了《中國長江江豚保護宣言》。

剛開始，他們只有一艘簡易的柴油發動機鐵駁船，在煙波浩渺的洞庭湖上巡湖，隨時有被風浪打翻的風險。正是靠著這艘巡邏船，徐亞平帶領協會成員在2012年一年之內勸阻非法捕撈專項行動163次，協助抓獲非法電魚船54條。

電捕魚、迷魂陣、矮圍、滾鉤等滅絕式捕魚，是魚類和豚類資源銳減的罪魁禍首。徐亞平深刻認識到，要保護江豚，必須保魚；要保魚，必須摧毀電魚團伙。“電魚毀掉了生態鏈，電波所及，所有生物全部死亡。”

他在洞庭湖的三個方位建立三支水上“作戰部隊”，24小時不間斷巡邏。巡邏中，只要發現非法電魚，立即通知漁政部門到現場執法，沒收電魚設備、罰款，違法人員接受法律制裁。

一個平常夜晚，徐亞平帶領志愿者登上一艘非法電捕魚船，看到這樣的情景：一網拉上來近百斤魚，最大的魚不過3斤，小魚只有手指大小，沒有撈上的魚爛在水里，被電暈的魚則喪失了繁殖能力，不僅破壞江豚的食物鏈，有時還直接傷及到江豚。

徐亞平說：“大小魚類趕盡殺絕，他們不給自己留種，不給子孫留種。”

志愿者們拍下照片作為證據，迅速舉報，岳陽縣漁政局執法人員隨即趕到現場。志愿者雖然沒有執法權，但他們是漁政部門獲取線索和執法證據的重要幫手。

這一個通宵，徐亞平協助漁政部門抓獲了4艘電捕魚船。

保護江豚，是一場“你死我活”的斗爭。

協會成立之時，他們就立下“生死狀”：“若有人出現意外傷亡，所有人都應盡全力救助并撫恤其家屬、子女。”

危險隨時降臨。

2013年2月10日，農歷大年初一，嚴寒。上午9點，徐亞平走出家門，去湖上陪江豚“過年”。

11點，他趕往扁山架的漁民家調查，發現扁山架西側有人用電非法捕魚。他立刻帶領協會志愿者跟蹤攝像，同時請求岳陽市漁政站前來執法。他們追擊至躉船，發現船上有滿倉的大鯉魚、草魚，立即查證發熱的電機。

13點11分，徐亞平不慎踩空摔倒，腹部被船舷劇烈撞擊，當場昏迷。緊急送往醫院后，專家會診為“腸穿孔”。經過近10個小時搶救，才轉危為安。

類似這樣的經歷經常發生在徐亞平以及其他志愿者身上。電魚大都發生在夜里，志愿者被圍堵、打傷是常有的事。一次，一位志愿者被非法電魚者打傷，治療花了十幾萬元。他們時常接到恐嚇電話，車上被貼帶有“殺”字的字條，幾十人圍堵協會辦公地點。

然而，徐亞平不為所動，“九死不悔”：

“無論多苦多難，一定把江豚保護事業干到底！”

漁民的出路

至今，岳陽市江豚保護協會常年駐會近200人，外圍志愿者超過1萬人，成為一個很大的“單位”。

徐亞平的“野心”，是整治整個洞庭湖的生態。

禁止非法捕魚只是保護江豚的“非常手段”，那些世代生活在湖上的漁民，需要有新的出路。

采訪期間，本刊記者跟隨志愿者們來到樓西灣水域的一條躉船邊，登上漁船參觀漁民生活。船只不過10多平方米的空間，放了兩張床，一張裝裱好的全家福合影斜靠在床頭。

“漁民是水上的游牧民族，大多數漁民一輩子以捕魚為生，上岸后無法解決溫飽問題。”徐亞平說，志愿者們一直在幫助漁民子女上岸讀書，就是為了減少“漁二代”，改變他們漂泊不定的生活。

“保護江豚，必須減少漁民。”基于這樣的思考，徐亞平組建了漁民就業幫扶服務部，探索漁民上岸機制。

在過去，洞庭湖上的漁業資源被“湖匪漁霸”控制，漁民不敢上岸、不能上岸。魚類銷售控制在少數人手里，岸上25元一斤的魚，在湖里只需要一塊多錢，貧富懸殊很大。這個現象刺激了徐亞平：“嘗試整治洞庭湖，是一場‘賭博。”

他認為，要保護洞庭湖水生生態，必須了解水上群體生活現狀；要保護水生生態，必須考量漁民的生存生活；要保護江豚和魚類、鳥類資源，必須減少漁民，杜絕“漁二代”，減輕對母親湖的掠奪，讓洞庭湖水生資源休養生息。

2018年岳陽市人代會上，他利用人大代表的身份，提出了《加大洞庭湖漁民扶貧幫困的建議》，提議制訂漁民幫扶方案，將他們納入精準扶貧戰略中統籌考慮；改善他們的生活環境，在美麗鄉村建設路上不讓一個漁村掉隊。

在保護江豚的同時，徐亞平不斷尋找符合條件的漁民，帶他們去岳陽的技校培訓，幫助他們外出打工。他還將目光盯上了教育，將洞庭湖的孩子“請”到岸上，走進學校，呼吁社會人士點對點幫扶。多年來，他持之以恒，尋找愛心人士，熱心幫助了環洞庭湖20多位困難漁民、農民和協會志愿者子弟讀書。

知識改變命運，“過去100年，洞庭湖里沒出過初中生、高中生，現在出了大學生”。

從洞庭湖走出去的孩子們，成為保護江豚的又一“主力軍”。

環境依然堪憂

徐亞平開了3個微博，每天更新，寫的全是江豚。性情耿直的徐亞平沒少得罪人。網絡平臺，言語上對他的誹謗攻擊自然不可避免，他說，每一天都是惡戰，是倉促迎敵的遭遇戰，也是任重道遠的持久戰，更是艱苦卓絕的血刃戰。

他依然不忘救助鳥類，這些年，江豚協會共救助各類珍稀鳥類東方白鸛、黑鸛等500余只，數量之多，在全國絕無僅有。每救助一只，都要冒風險，成本也高。看著這些鳥兒經過救助后，重回天空，成就感和救助江豚別無二致。

目前，洞庭湖的生態環境依然堪憂。本刊記者在隨同江豚保護協會考察期間，看到一家大型造紙廠“矗立”在洞庭湖岸邊，船一靠近，刺鼻的氣味令人無法呼吸。一位同行的山東詩人寫道：

造紙廠的排污口

像一把刀子

插進洞庭湖的心窩

水污染，同樣是江豚以及洞庭湖生物生存的敵人。

面對城堡似的工廠，徐亞平一言不發，盯著看了一會兒。繼而，他打聲招呼，船向另一個方向駛去。

生態命運共同體

徐亞平指出，長江水環境惡化，誰都無法獨善其身。江豚絕對不可能孤立地存在。發展經濟是政績，保護環境也是政績。政府、企業需要徹底擯棄“重經濟輕環保”的錯誤觀念，只有綠色發展才是可持續的發展。

這些年來，他幾乎天天就江豚發表演講：“江豚是最好的GDP。”有些地方的領導問他，難道江豚比GDP還重要嗎？

對此，他以多米諾骨牌效應為例，講述保護江豚的重要性：“中科院豚類專家王丁指出：‘不出10年，江豚將滅絕。如果位于淡水生物鏈頂端的江豚滅絕，自然會有很多水生生物步其后塵，這表明長江、洞庭湖生態系統遭受了重創。所以，保護江豚，就是保護長江、保護洞庭湖的生物多樣性，保護地球的健康！”

2013年，徐亞平策劃創作了漁歌音樂情景劇《江豚之戀》，將保護江豚上升為一種藝術形式：“愛江豚，護江豚，哥哥妹妹一條心；看江豚，問江豚，江豚戀歌滿洞庭。”

保護江豚不僅是洞庭湖的事，也是整個長江全流域的事。

他在沿長江沿岸許多城市尋找志愿者，幫助組織江豚保護協會。每年還組織各種活動，將四川、湖北、江西、江蘇、上海等長江流域地區的志愿者聯合起來，一起推動江豚的保護。每年都有50多所大學的大學生環保社團開展環保夏令營，從江蘇開始，一路向上，直達洞庭湖。

他的身影，就像洞庭湖水一樣，匯入長江；志愿者隊伍不斷擴大，成為整個流域的一道風景。

2017年10月，長江生態基金會科考數據顯示，東洞庭湖的江豚數量從2012年的90多頭回升到了今年的120多頭。

徐亞平不斷邀請各界人士參與到江豚保護行列中來。2018年11月1日，著名作家張煒、韓少功、遲子建，隨協會巡邏隊員飛舟洞庭，宣講野生動物保護。張煒被志愿者的事跡感動，約定其工作室學員及評論家、作家到洞庭湖訪問，為保護江豚等珍稀動物搖旗吶喊，助力長江生態保護工作。

于是，今年5月底，17位山東作家飛臨洞庭湖，近距離接觸江豚。山東省作協副主席葛長偉指出：“這次洞庭湖采風，深刻感受到了它的壯美，與江豚、候鳥相會，對自然產生了真切的體悟。”“我回去之后，要給學生們講江豚，動員年輕人守護江豚。”山東師范大學教授顧廣梅表示，要加入護豚陣營。

不斷擴大的護豚隊伍，將徐亞平的理念傳播至各地。如此看來，保護江豚不僅是長江的事，也是全國的事——生態之于人類，命運休戚與共。