夜游和離落

陳東槍槍

一

離落從酒吧出來的時候，冷風讓她不由得緊了緊身子，她把圍巾向里捋了捋。雪花悄無聲息地落在水泥臺階上，有幾片落在了她的睫毛上，這讓她的眼睛不由自主地清涼了一下。酒吧里帶出的渾濁氣息，此刻從她身上紛紛掉落，像另一種雪花，被風吹走。她瞇起眼，不由得十分享受這冷冷的風。這讓她想起立冬那天的清晨，她懶散地站在一堆陽光里，就那么不經意地回頭望了一眼，冬天就此開始了。

離落拐進了一條映著昏暗路燈光的小道，她似乎還能聽見從吉他的六根弦上奔出來的憂郁的聲音。她記不得這是第幾次來這家名為“大雪壓境”的酒吧，也記不清自己喝了這酒吧里的多少洋酒，不過她記得酒吧里彈唱的人始終都是夜游。夜游會拔掉老舊的MP3的耳塞，抱著他那把看上去還要老舊的木吉他，準時走上酒吧的演唱臺。這時，離落會安靜地坐下，在一個偏僻的卻最靠近夜游的位置，然后點一杯威士忌，和夜游的聲音干上一杯。

從昨天開始，酒吧里就沒有了夜游，當然，也沒有了夜游彈唱的聲音。夜游倒在了舞臺上，他倒下去的時候，音樂聲放得很猛烈。放縱的青年男女嘶吼著，直到這些嘶吼聲和猛烈的音樂聲隨著夜游的倒下而終止。

夜游是離落和酒吧老板李大醒一同陪著上的醫院。在救護車里，離落緊緊攥著夜游，她感受到了夜游身體的溫度，正從自己的手心消散。

夜游罹患的是先天性心臟病，醫院雖然救治了他，算是暫時保住了他的性命。如果沒有一顆健康的心臟移植進他的身體，對于夜游來講，離開這個世界便是旦夕之間。他能做的，只有等待。其實他已經等待了很久了，在漫長的等待中，他彈唱了一首又一首的原創歌曲。

離落后來和夜游成了戀人，她是在醫院的病房里和夜游確立這樣的關系的。離落看到夜游躺在一間狹小的病房里，他的身上蓋著一床薄薄的棉被，他的眼睛閉起來了，好像從沒有睜開過一樣。

離落是在方圓的陪同下進入的病房。方圓是夜游的主治醫師，除此之外，他還是離落的追求者。方圓站在床尾，他的大褂和醫院外頭下落的雪一樣，白得晃眼。方圓看著離落一步一步緩緩地從床尾走到床頭，然后把手搭在夜游的棉被上，為他撳實了。

方圓曾在最美的四月，在落滿櫻花的古鎮街道，點燃了無數的燭火。他在這些燭火里，為離落奉上了一段比這個四月更美的愛情獻詞。方圓在獻詞的結尾里說，離落，我愛你。那天的古鎮街道，圍滿了人，男女老少都浸在燭火中。離落轉身的時候，每一個燭火里都有她的影子。方圓聽到離落說，我們不可能。后來，方圓用了一次又一次這樣的方式，可離落一直都沒有答應。

方圓看著離落的手一直放在夜游的棉被上，他突然感覺自己的心房，撕開了一道口子。

夜游靠在床上，一個綿軟的枕頭塞在了他的背脊和床頭板之間。離落扶著他，只要她稍稍松手，夜游就會滑下去。夜游說，我好像是沒有骨頭的。

夜游和離落像極了一幅油畫。方圓看見油畫里的兩個人貼得很近，然后他伸手去摸，他突然發現，原本離自己近的人變得遠了，原本離自己遠的人變得更遠了，遠到遙不可及。

方圓。

方圓聽到離落叫了自己一聲，這聲音像一股電流，從自己的腳底板開始，唰的一下，沖撞到了頭頂。直到離落叫了他第二聲，他才從干涸的喉嚨里硬生生擠出一個嗯字。

方圓。離落的手仍舊搭在夜游的身上，她側過臉，燈光打在她的臉上，她的臉更白了。她說，方圓，從今天開始，我的心里住進了一個人，并且，只可能住進一個人。

方圓沒有聽清楚離落后面又講了些什么，他只看到離落的嘴巴一張一合，應該是有繼續在講些什么的。中央空調吹出來的暖風灑在方圓的白大褂上，一捧一捧的。方圓想起了第一次見到離落，是在醫院的大門口。那是一個夏天的傍晚，離落穿著一條碎花長裙，楊柳一樣立在那兒。她的手里拎著一個琴盒，她是用兩只手拎的，是一把小提琴。方圓愣了一下，他的目光比一整個夏天還要火熱，他的目光落在離落的身上，從她高蹺的馬尾開始灼燒，連同琴盒一起，鋪天蓋地。

那個傍晚，除了火熱的天氣和火熱的目光以外，一顆平凡的心臟也悄然火熱了起來。后來，方圓看見離落離開了醫院的大門，還有她的小提琴和她的母親。她們從拐角處消失了，她們消失前，湛藍色的天空剛把晚霞翻出來。再后來，晚霞也消失掉了，從天空的盡頭。

現在，方圓消失了，在病房里，只剩下夜游和離落。夜游還是躺了下來，這個姿勢才令他覺得舒適。他看著離落為自己蓋好了棉被，還倒了一杯開水。離落不停地呼著氣，好像這樣能讓滾燙的開水涼得快一些。水杯上的白色霧氣扭動起來，一會兒濃了，一會兒又散了，如斯輪回。離落放下水杯的時候，夜游聽到她說了一句話，那句話很輕柔，輕柔得和這些飄散的霧氣一樣。

離落每天都會來醫院陪夜游，她每次來的時候，都會帶著一只保溫盒子，里面裝的是她為他煲的湯。離落偶爾也會帶上她的小提琴，她會關上門和窗，然后她的右手就會左右晃動，小提琴的聲音就會灌滿整間病房。

方圓有時會站在病房門口聽離落拉小提琴，每當這時，他就會看著對面的走廊，那兒的落地窗可以清楚地看見外面的一大片白色。他想，離落的小提琴，把那年的整個夏天都拉沒了。

夜游需要的心臟供體并不是說有就有的，他需要等待下去。夜游和離落心里都明白，誰都不曉得心臟供體和死亡哪個會先來，但他們必須等待。他們就在這樣的等待中度過了一個長長的白晝，接著再度過一個更長的黑夜，然后是許多的白晝和黑夜。

夜游每天都會唱歌，他在蒼白的燈光下唱歌，在離落溫情的目光里唱歌，在平靜的小提琴聲中唱歌。夜游在唱歌的時候，蒼白的燈光是靜止的，溫情的目光是靜止的，只有平靜的小提琴聲，會和他一起唱歌。每次和小提琴一起唱歌，夜游都會說，你的小提琴拉得真好。

離落會停下來，給他一個淺淺的笑容，然后她會說，你的骨頭是因為琴聲沒的。

二

一個灰白顏色的傍晚，離落站在這家叫做“大雪壓境”的酒吧門口，她的頭發束到了腦后，不過并沒有扎起馬尾。她站在這里已經是一刻鐘之前了，她沒有進去，也沒有離開。車輛穿梭在網一樣的小城的柏油馬路上，也從離落的身旁穿過。離落想，自己要是成了一輛車就好了，機械地由著人開來開去，不管到達哪個終點，自己都不需要去在意。

離落最終還是進去了，她是看到一個酒吧的服務生拉開一張海報的時候進去的，海報里寫著，招募新的駐唱歌手。夜游的身體狀況并不穩定，每天都需要支付昂貴的醫療費用來給自己續命。時間在離落手表盤里像河水一樣流淌，一天接著一天，夜游的積蓄，包括離落的積蓄已經花得差不多了。但凡還有別的辦法可以想，離落都不會站在酒吧門口，像一個可憐的生命乞討者，她只是希望夜游的吉他還能有再次撥動一整個下午的那一天。

放海報的服務生說，酒吧的老板叫李大醒，他說，老板就在最里面的卡座，他還說，李大醒從來就沒有清醒過。

李大醒仰面躺在卡座的沙發上，他睡著了，他的手里還捏著一只盛著殘酒的玻璃杯子。玻璃杯子就要掉到地上了，離落把它抽出來，輕輕地放在茶幾上。她能聽到這個滾圓的中年男人粗重的呼嚕聲，每一記呼嚕聲里都灌滿了酒氣，沉甸甸的。

離落拍醒了他，她看到男人睜開了眼又閉回去，但是她知道他沒有睡著，因為呼嚕聲沒有了。離落說，我是夜游的女朋友。

離落說完這句話的時候，她才注意到，在吧臺的另一端還坐著一個人。她在說完這句話的時候，那個人轉過了臉，同時轉過來的，還有一杯酒。離落等他一口喝完了酒，才從嘴巴里吐出兩個字，方圓。

離落看到方圓的酒杯又滿上了，是他自己倒滿的。他倒得很滿，滿到全都灑了出來，吧臺上濕濕的一大片。離落把頭扭了回來，她的衣袖正被人拉扯著。拉她的人是李大醒，李大醒此時已經坐直了，他瞇著眼睛看離落，他很認真地說，你長得真像一個人。

離落任由他的手拉住自己的衣袖，她感受到了這個滾圓的胖子手腕的力量。離落突然覺得自己又何嘗不是這只手腕呢，拼命地想去拉住夜游涼薄的生命。她想了想說，我本來就是個人。

你長得像我的妻子。李大醒重又仰面躺在沙發上，這回他是睜著眼睛的。李大醒就這么盯著離落的臉看，一看就是很久。離落感覺李大醒的眼神像極了一束猛烈的光芒，要將自己洞穿一樣，她不知道李大醒為什么要這樣看自己。

后來，李大醒松手了，他的手拉住了一個空的玻璃杯子。離落告訴他，自己是來替夜游拿錢的，夜游需要錢治病，需要大量的錢。李大醒將一只手伸進了衣服口袋里，然后將另一只手也伸了進去，他從口袋里伸出兩只手的時候，手里什么都沒有。

他把放海報的服務生叫了過來，他指了指柜臺，他說，去，給老子取一萬塊錢過來。

李大醒當著離落的面喊了一聲老子，他覺得這樣的感覺真爽，比喝醉了酒還要爽。李大醒越看越覺得離落長得和自己的妻子很像，他覺得這聲老子就是在妻子面前喊出來的，他還要多喊幾聲。他是這樣喊的，快，給老子把錢拿來，老子有用。

離落拿著李大醒的一萬塊錢走出了酒吧。離落記得李大醒給自己錢的時候，順道還給了一句話。他說，五千是夜游的薪水，五千是我個人的一點心意。

離落揣著這一萬塊錢，站在早已被密集的夜色籠罩著的馬路口，她知道，不會有任何一輛車會為自己停下。她突然想回家去聽一聽母親的那些虛構的愛情故事了，她在想，那一個叫阿四的主人公或許真的很懂愛情。

離落走到了馬路對面，她伸手去攔車，卻發現有一只手比她還要快地攔在了自己面前。離落轉過頭去，方圓就站在她身旁，方圓挨得很近，近到兩個人像連體人一樣。

方圓第一次靠離落靠得這么近，他打了一個嗝，他打嗝的時候一輛出租車在兩人前面停了下來。方圓沖出租車司機喊了一個滾字，出租車的輪胎就滾了起來。離落能從方圓的身上聞到一股濃厚的酒氣，這股酒氣比李大醒身上的還要來得重。方圓身上還有一股煙味，這股煙味是從他身體里面鉆出來的，從他的肺里。離落退后了兩步，她看著方圓無比難看的臉色說，你比我想象的能喝。

方圓一把摟住了離落的兩只肩膀，這突如其來的動作嚇了離落一大跳，差點把手里的錢都給灑了。方圓的眼圈是紅色的，連他自己都分不清，究竟是喝多了酒的緣故還是自己哭過的緣故。方圓就這么摟著離落的肩膀，慢慢的，讓她和自己貼得更近。

離開他。從方圓嘴巴里吐出來的每一個字都充滿著酒氣，這些字響亮地落在離落的耳朵里，落得清清楚楚。

離落沒有掙脫方圓的這個強勢的擁摟，她也掙脫不開。離落吐出來的字里沒有酒氣，但在方圓看來，卻比他的還要響亮。她說，除非死。

方圓的手垂下來了，他眼睛里的女人正在離他遠去。他看到女人向后退了一大步，這一步的距離很長，長到像后退到了另一座城。方圓看著女人轉過身，她想離得更遠。方圓說，你別忘了，我是他的主治醫師。

離落愣了一下，她好像不認得眼前的這個男人了。她記得那年夏天，在一個火熱的日子里，這個男人曾陪著她度過了一整個下午。她那時候覺得這個男人的心腸真好。離落的聲音很有力道，子彈一樣地從她的喉嚨里迸發出來，她說，一個小時后，你會見到一份轉院報告。

記得把錢補齊。方圓說出這句話的時候，離落的腳步分明頓了頓。離落開始有些明白母親陳黏說的那句話的意思了，愛情，開始愛了就會情不自禁。她不怪方圓，也不恨方圓，或許方圓是用了另一種方式在表達他心里的愛吧。

離落把目光投向了馬路的盡頭，那里有一個老奶奶正緩緩走在人行道上，她要從這頭走向那頭。兩邊的車子自覺為她停下來，靜靜地看著老奶奶艱難地邁著步子。離落沒有收回目光，她要看著老奶奶走到對面，她相信自己也可以走到對面。

三

離落又站在了這家叫做“大雪壓境”的酒吧門口，這次她換了一件衣服。離落的頭發還是束到了腦后，和上次不同的是，這次她扎起了馬尾，一個很高很翹的馬尾辮子。她的手里還拎著一個小提琴盒子，她用一只手拎著，另一只手撕下了貼在店門口的那張招募歌手的海報。

李大醒還是坐在上回那個位置，他好像很喜歡這個位置。離落看著這個整天都是醉醺醺的模樣的中年男人，把海報放在了他的沙發邊上。離落搖醒了他，她望著睡眼惺忪的李大醒，用很用力的聲音告訴他，你不要再請別人了，我來替夜游唱。

李大醒一下子就清醒了，他覺得這個長得和自己妻子很像的女人一定是瘋了。這個女人提著一把小提琴跟自己說，她要來替夜游駐唱，拉響了小提琴可就唱不了歌了，這一點她應該最清楚。李大醒把目光從小提琴盒身上移到了離落的面無血色的臉上，他說，你還會別的樂器嗎？

只會小提琴。離落抓起茶幾上的酒瓶子，猛地喝了一口，把這些日子以來所有的苦痛和凄涼都咽了下去。然后她取出盒子里的小提琴，把它架在了脖子上，她說，你聽牢。

李大醒說，好，我聽牢。李大醒被離落的夸張的動作驚了一下，他整個人坐得筆直，像是要迎接一場激烈的戰斗。李大醒看著離落把弓輕巧地搭在弦上，然后第一個音符就跳了出來，緊接著是第二個，第三個，排山倒海。

林小眠關掉了公司最后一盞電燈，她從公司走出去的時候，還關掉了公司的防盜門。林小眠按亮了電梯的按鈕，呆滯地等待著電梯轎廂在自己的眼前展開。她已經習慣了，她習慣每一天都以這樣的方式結束。她會路過一樓的酒吧，但她從不會把目光扔向酒吧，因為酒吧是她丈夫李大醒開的。

林小眠掏出了手機的耳塞，她需要用一首音樂來填充自己空蕩的耳朵，重要的是，這么做可以完全把從酒吧里傳出來的響動阻擋在外。但是現在，她把耳塞又放回了手提包，她斜著腦袋，朝酒吧里望去。林小眠聽到了從酒吧里紛揚出來的小提琴聲，此前，她聽了不下幾十場的小提琴演奏，但從沒有任何一場可以像現在聽到的一樣，能夠直擊自己的心臟。

林小眠沒能管住自己的腳，她眼睜睜看著這雙腳踏上了酒吧木訥的臺階，然后在最門口的位置停下。林小眠看到一個扎著很高很翹的馬尾辮的姑娘，在為自己的丈夫演奏。林小眠不知道自己是什么時候坐下來的，不過她看到李大醒站了起來，李大醒站起來的時候，小提琴聲停住了。

李大醒朝林小眠的方向望過來，但是他沒有過多的逗留。他后來又坐下去了，他坐下去的時候取過離落手里的小提琴，他說，你留下，小提琴也留下。

后來，李大醒又朝林小眠的方向望過來，這次他發現林小眠不在了。李大醒又從吧臺拿了一瓶酒，他叫服務生把酒起開，他在想，小提琴聲留下來，或許林小眠還會再來的。

離落收拾好了小提琴，看著李大醒手里的酒瓶說，酒有那么好喝么。

不好喝，跟馬尿一樣。李大醒是咕嚕咕嚕喝了一大口之后說的。

離落其實也猜到了，那個坐在門口聽自己拉琴的人應該就是李大醒的妻子。她對沉迷于酒精里的滾圓的男人微笑著，她說，馬尿你也喝？

李大醒很快就閉上了眼睛，就像是從來都沒有睜開過一樣。離落從他的酒瓶子邊走過，一步一步地向門口走過去。在她的身后，一個口齒不清的聲音傳過來，聲音說，喝了痛快。

陳黏把最后一支花插進了瓶子里，她搬來一張高腳凳，一邊坐下來一邊看著滿屋的花。陳黏笑了，她對自己的成果很滿意，她的笑綻放得比滿屋子的花還要鮮艷。陳黏的手上后來多了一把手風琴，手風琴的背帶已經有些老化了。這是一把鍵盤式手風琴，手風琴很老，但是沒有一點灰塵。

這把很老的手風琴還是陳黏的丈夫送給她的。陳黏和丈夫結婚的時候，沒有三大件，有的就是這把手風琴。陳黏那會兒是越劇團里的化妝師，她很迷音樂，她說，音樂和愛情，無論哪一個都能讓我發狂。

很多年以后，丈夫收拾好了一個行李箱，又收拾好了另一個行李箱，然后拖著這兩個行李箱離開了家。陳黏那時候就躺在被窩里，她的被窩里裝滿了丈夫收拾東西時發出的叮叮當當的聲響。等行李箱的小輪子拖過門檻的時候，陳黏掀開了被子，那些裝在被窩里的聲響一下子全都散了出來。和它們一起散出來的，還有丈夫的一句話，話很簡單，只有兩個字，走了。

陳黏在丈夫離開后把房子賣了，和女兒搬到了現在住的地方。現在這個房子不足五十平米，比原先的房子小了兩倍，但是陳黏卻覺得這兒住得踏實，最起碼很容易就能讓房子開滿花，最起碼開滿花后的房子不會空蕩。陳黏在搬進來的當天晚上翻出了手風琴，她很想拉一首曲子，她記得曲子有一個好聽的名字，《茉莉花》。陳黏沒有拉響手風琴，她試了好多次。后來她不試了，她靠著墻坐了下來，她說，愛情沒了，手風琴也啞了。

打那以后，陳黏就變得神神叨叨的。她會給離落講一段故事，這段故事里有一個叫阿四的主人公，陳黏說，阿四是個很懂愛情的人。陳黏還說，愛情，開始愛了就會情不自禁。離落打斷了母親和這個關于阿四的人的愛情，她知道，事實上母親的生命中從來就沒有出現過阿四這個人，她活在自己虛構的種種愛情中，樂此不疲。

陳黏似乎忘記了手風琴已經啞了，她一邊自言自語地講述著關于阿四的愛情故事，一邊從房間的箱子里翻出了手風琴。現在她又想拉一首叫做《茉莉花》的曲子。她試第三遍的時候，家里的大門被人推開了，她看到自己的女兒離落拖著疲憊的身軀進了屋。陳黏不說話了，她放下手風琴，把嘴里叼著的煙夾在了兩根手指間，然后從女兒手里接過了小提琴盒子。

離落是在喝了母親泡好的速溶咖啡后和她聊起的夜游這個人。離落的第一句話是這樣說的，她說，媽，夜游是個天才。離落講起夜游的時候，她的眉毛挑了一下，她捧著母親懷里的手風琴，補充了一句，他是個音樂天才。

陳黏花了將近一個小時才聽完從女兒嘴里講出來的，這個叫做夜游的年輕人。她看著女兒在講到夜游毛病的時候，眼角甩出來的兩行清淚。她覺得這兩行淚水像是一場綿細的雨，悄無聲息地下在女兒跳動的心里。陳黏能感受到這種感覺，她看了看懷里的手風琴，當年自己好像也有這種感覺。

離落告訴了母親自己的決定，她是面朝窗外說的，她認為這樣就等于告訴了全世界。離落說她要照顧夜游一生一世，生則同衾，死則同穴。陳黏的手舉起來，輕輕蓋在離落的頭頂上，順著柔軟的頭發向下滑去。陳黏沒有答應，也沒有反對，她仿佛看到了另一個活生生的自己。這時，她想起了那個叫阿四的很懂愛情的男人，她仿佛看見了自己和阿四的愛情故事里又多了一個情節。

陳黏也面朝窗外，喃喃地說，真美呀。

四

離落每晚都會出現在“大雪壓境”酒吧，這里有一個迷醉的李大醒，還有一群迷醉的年輕人。年輕人換了一撥又一撥，他們穿梭在陪酒女郎的細小的蠻腰里，像一群瘋子。酒吧的隔音效果很好，好到讓離落覺得，酒吧里是一個世界，酒吧外又是另外一個世界。

離落似乎漸漸喜歡上了這樣的模式。在很深的夜里，她站在舞臺中央，她會拉上一曲小提琴，從貝多芬的《春天》到托尼的《柔版》。霓虹燈細碎的光會墜在小提琴的琴弦上，它們跳躍起來，和音符一道被離落演奏出來。

林小眠會準時出現在酒吧，她始終都會選擇坐在最靠近門口的位置。李大醒這時候會讓服務生給林小眠送一杯紅酒，然后各自聽著離落的音樂。其實林小眠是不能喝酒的，她一喝酒就會過敏，身上會發一顆顆的小紅斑點。但林小眠從不在意，她喜歡喝一點酒，現在，她更不在意了，她喜歡就著離落的小提琴聲喝酒，在她看來這是一道極美味的下酒菜。

林小眠會看著身上紅色的斑點像梅花一樣開出來，而后一點一點地吞噬掉她的身體。只有在這個時候，她才會覺得自己還活著，像一個人一樣的活著。林小眠和李大醒的關系并不好，她壓根就不愛李大醒，當初選擇和他結婚，也不過只是一場將就。這是一個備胎上位的狗血故事。

如果不是離落，恐怕林小眠這一生都不會踏進李大醒的酒吧。更不會像現在這樣，坐在他的酒吧里喝幾杯紅酒，然后嗅著煙酒的氣味把夜晚的幾個小時都奉給琴聲。林小眠沒有拒絕李大醒的紅酒，她會在起身的時候往酒杯底下壓一張紙鈔，算是酒錢。

離落的小提琴聲會讓整個酒吧都安靜下來，DJ會關掉音響，燈光師會把燈光調得很柔，一群瘋子一樣的年輕人會把目光都聚攏在臺上。離落的小提琴聲就像是中場休息的哨聲似的，她來前，酒吧是瘋狂的，她去后，酒吧依然是瘋狂的。

方圓偶爾也會來酒吧，他會選擇一個非常偏僻的角落，專注地看著離落拉琴的樣子。方圓的酒喝得很慢，他怕喝酒的時候離落會突然消失掉，所以他在離落拉琴的時候很少喝酒，或者就舉著酒杯把自己埋進酒吧深深的煙酒氣里。

方圓每次來都是一個人，他覺得酒吧其實很安靜，安靜得只能聽到離落的呼吸聲。然后，他會在更安靜的夜里，默默離去。

林小眠是在離落收拾好小提琴的時候，將一杯紅酒放進離落的手心里的。林小眠向離落走過來的時候，她的丈夫李大醒把頭扭向了另一邊。李大醒喝高了，如果離落的手里沒有拎著那把小提琴，他覺得自己可能都認不出來哪個是自己的妻子。

離落看到一只長滿紅色斑點的手伸了出來，這只手里的高腳酒杯和自己手里的碰到了一起。離落說，你的手像剝開的火龍果。

林小眠笑了笑，是花。

離落和林小眠坐在一起喝酒，像是一對久別重逢的老友。后來，這對老友坐在了舞臺中央，兩個酒瓶子胡亂地滾下了臺。她們一直喝到了很晚，比那一群年輕的瘋子還要瘋。林小眠把一口熱氣呼到離落的耳垂上，她笑得很大聲，她說，你的小提琴拉得真好。

離落分明感覺到了耳垂的濡濕，她摸了摸結著細小粉塵的舞臺，她在摸她的小提琴。她好像忘記了自己把小提琴交給了吧臺的服務生，她停了下來，想起了一個叫夜游的人。她說，我拉的小提琴當然是頂好的。

兩個女人在霓虹燈下聊了很多很多的事兒，從一件衣服聊到一段愛情。她們各自分享著各自的悲傷與喜悅，然后各自醉去。林小眠和離落離開酒吧的時候，吧臺的服務生把小提琴交給了離落，并且為她們叫了一輛出租車。林小眠在出門時回頭看了一眼丈夫李大醒，李大醒早就自己把自己喝趴下了。李大醒今晚又要睡在酒吧里頭了，他好像每天都睡在酒吧里頭，像是從來都沒有一個家。

林小眠帶著離落在一家看上去還算比較豪華的酒店下了車。林小眠是這家酒店的常客，她和李大醒一樣，不喜歡回家。她把更多的時間留給了酒店，聽著走廊上的房門開關的聲音，目光安靜地放在一條她叫不出名的街道上。她出門的時候，會化一個淡淡的妝，她會拔出房卡，把陽光鎖進屋里。

林小眠躺在酒吧舞臺上的時候，聽離落聊起了一個叫做夜游的男人。她還聽離落說，這個叫夜游的男人是個音樂天才。他是這里以前的駐唱，現在駐唱換成了自己，因為夜游生病了，需要一顆別人的心臟才能救活他。

可是，心臟是別人的，不是說有就有的。林小眠看到離落的眼睛比她身上的斑點還要紅，離落說她一定要救夜游，她會讓夜游站在更高更大的舞臺上唱歌。

林小眠當然是知道的，要救活夜游需要的不僅僅是一顆心，還有一筆不菲的錢數。她注視著離落，從頭到尾。林小眠抓起離落白皙的手，離落的皮膚很柔滑，林小眠像是抓住了一段芳華。

林小眠把臉湊到離落的耳邊，她的語速很慢，她說，我們來一場交易吧。你陪我三個晚上，我給你一筆三十萬的報酬。

離落站在醫院的大門口，她整個人都在發顫。離落不知道自己是第幾次站在這個地方了，她突然覺得，醫院就像自己的歸宿一樣。父親離開她的時候，她陪母親來了醫院，那個火熱的夏天她的心很平靜。現在，她認為自己生命中最重要的人也在醫院里。

離落是在和林小眠道別以后，重新打車回的家。從酒店到家有半個小時的車程，離落癱在后排座位上，考慮了半個小時。她在考慮林小眠的交易，說實話，那是一個無比誘人的交易。離落很想要這筆錢，有了這筆錢，夜游的生還希望就會大很多。下車的時候，離落打消了這個念頭。她踩著蓬松的積雪，一步一步往家里走，積雪發出了咯吱咯吱的聲音。

離落在咯吱咯吱的聲音里掏出了手機，她要撥通林小眠的電話，告訴她自己對她提出的交易不感興趣。就在這個時候，方圓的電話打了進來。方圓在電話里告訴離落，夜游病發了，病危通知書已經下來了。

離落現在站在了手術室門口，她在等，她等的是夜游，同時她也在等方圓。時間忽然就變得慢了下來，慢到一秒鐘都像是一天，一天就像是一個世紀。數小時后，手術室的燈熄滅了，穿著手術服的方圓從里面走出來，他看了一眼離落，什么話都沒有說。

離落抓住了方圓的手術服，她把自己的眼神放進了方圓的眼睛里，她說，救不活夜游，我死在你面前。

方圓摘下了口罩，他往手術室里瞄了一眼，他實在想不明白，這個叫夜游的混蛋究竟好在哪里。方圓覺得站在自己面前的離落，并不是那年夏天的離落，這個離落很陌生，像從來都不曾認識過一樣。

方圓把手術服扔在了地上，他根本管不了周圍許多人看戲一樣看著自己。他想吼，可他吼不出來。他望著離落，他說，我同你講，這個人快沒救了。

那么，我一定是會死在你面前的。轉身的剎那，離落下了決心，她要那三十萬。

五

離落敲開了林小眠的房門，還是上次那家酒店，一樣的房間號。離落特意穿了一件灰顏色的呢子大衣，她把大衣的扣子扣得緊緊的，扣子像是從大衣上生長出來似的，嚴絲合縫。離落猶猶豫豫的，她已經在過道來回走了不下三趟了。她是知道的，陪林小眠三個晚上要做些什么。她只是不知道，同為女性的林小眠會怎么去做這些事情。

離落最終還是用她右手的食指和中指叩響了房門。在林小眠出來開門的時候，離落把呢子大衣的扣子解開了。離落忽然想起了李大醒的那句話，他說，你長得像我的妻子。離落看著房間的門緩緩拉開，一個長得和自己很像的女人就站在對面，她仿佛有一種今夜兩個我將融合成一個我的感覺。

林小眠只穿了一件粉色的真絲睡衣，是夏天穿的那種薄紗的。離落可以感受到房間里的空調打得很高，那一股股暖風把她整個人都裹了起來。離落抬頭看了一眼空調，指示燈顯示為30度。離落順勢還看了一眼窗外白皚皚的積雪，她說，真暖和。

林小眠在床上放了一把小提琴，是為離落準備的。這把小提琴是她特意從家里帶過來的，買下它的時候林小眠才二十出頭，那時她還在意大利留學。林小眠覺得離落的琴聲里，充滿了年輕的憂郁與悲傷，她把這些憂郁與悲傷演繹出來，像一段又一段剪不斷理還亂的回憶。

林小眠把離落按倒在柔軟的席夢思床上，她一件接著一件地剝掉離落的衣服，她很瘋狂，甚至比酒吧里的那一群年輕的瘋子還要瘋狂。后來，離落打斷了這樣的瘋狂。她坐直了身體，讓一件浴袍遮擋住了自己的赤裸的身子，然后她看著林小眠消瘦的臉說，你還愛你的丈夫么？

林小眠把空調調低了，她捋了捋凌亂的有些稀疏的頭發，說，給我拉一首德爾德拉的《回憶》吧。

他很愛你。離落用這四個字做了談話的結尾，也做了小提琴聲的開始。離落開始有些迷茫了，她又想起了母親常提的那個叫阿四的很懂愛情的人。對自己來說，究竟是愛著夜游的人，還是愛著夜游的音樂不得而知。離落拉響了第一個曲調，她是對著窗外拉響的，她打算把所有的曲調都放進這白皚皚的世界里。

或許，我只是因為愛著。離落想。

離落一個人坐在酒吧里，今晚沒有她的演出，她只是過來坐坐。放在桌上的手機屏幕亮了起來，是一條銀行發來的轉賬短信，三十萬。到昨晚為止，正好是三天。后來林小眠也來了，她穿的是離落的那件灰顏色的呢子大衣，她喜歡這樣的衣服。

林小眠還是會準時來酒吧，即便沒有離落演出的日子。離落演出的時候，林小眠會在臺底下敬她一杯酒，離落沒有演出的時候，她們會敬彼此一杯酒。她們會在酒吧里買醉，她們買醉的同時，李大醒也會醉得一塌糊涂。

林小眠和離落成了無話不談的老友，林小眠頭一回覺得李大醒當初開這樣的一家酒吧是開對了。李大醒的酒吧就像是專門給自己開的一樣，為了能夠遇上離落這樣的一個姑娘。林小眠的身上又長出了紅色的斑點，這些斑點比前幾次還要深還要紅。

離落已經習慣了林小眠身上梅花一樣的斑點，這些斑點在林小眠抱住自己的時候，也爬上了自己的皮膚。和林小眠纏綿的三天里，總會有大把的頭發落在和雪一樣白的席夢思床單上。這時候的林小眠會把掉落的頭發攏起來，她會說，老了。

林小眠把酒杯里的酒一口喝下，連同酒吧里彌漫著的煙氣一道咽下了喉。離落沒有動杯，她覺得林小眠這樣喝酒一定是有話要同自己講的。果然，林小眠放下杯子的時候，她的說話聲也放了下來，她說，我想要更靠近你一些。

離落不明白林小眠說的更靠近一些是什么意思，對于她們來說，早已肉體相見，還有什么是比這個更靠近的呢。后來她明白了，林小眠是一個懂生活的人，她需要生活，但卻沒有生活。所以，林小眠想試著走近自己的生活里，來看一看，聽一聽，至少，她會有一個別人的生活。

林小眠說，走，去你家。

離落推開了自己那間五十多平米的房子大門，大門并沒有鎖。林小眠跟在離落的身后，她扣緊了呢子大衣，這地方比外面更冷。

離落叫喚了幾聲，屋子里空無一人。她想起來了，母親陳黏說起過，她今天要去給越劇團的演員們化妝。陳黏老早就離開了劇團，也很久沒有替誰化過妝了，許是高興吧，以至于她在出門的時候連房門都沒有上鎖。離落把林小眠邀進了屋，給她泡了一杯茶，茶泡得很釅，她聽說這樣可以醒酒。

林小眠走進屋子的時候，其實是有那么一點兒驚訝的。她從沒有見過滿屋子都插著鮮花的房子，此刻，她就站在鮮花叢中，仿佛自己也成了其中的一朵。林小眠愣在那兒，直到離落把熱茶放進她的手里，她才把思緒扯回來。

離落說，我媽的杰作。

林小眠沖著所有的花笑了一下，她說，你媽真是個很羅曼蒂克的女人。

笑聲從五十多平米的房子里滲出來，落進了方圓的耳朵里。方圓把外套的拉鏈拉到頂，呵出了一口長長的白氣。方圓不清楚跟著離落一起回家的女人究竟是誰，至少從他認識離落開始，她就沒帶人進過家門。方圓在酒吧喝酒的時候就注意到了林小眠，她和離落近段時間來頻繁的接觸，讓方圓有些不明所以。

方圓是尾隨前來的，他就躲在一個黑暗的角落，深邃的目光跟饑餓的狼一樣。黑暗把方圓整個人都裹住了，它裹得很嚴實，讓人分不清哪兒是黑暗，哪兒是方圓。

六

我有HIV。林小眠不緊不慢地往杯子里續水，在她說完這句話的時候，她看到離落和手里的小提琴盒子都愣住了。