櫻桃核還原成果的美妙之旅

孫佳

《錯失之愛》的作者茲旦內克·斯維拉克，對大部分中國讀者尚屬陌生。這位留著絡腮胡子的老人，72歲才當作家，但在此之前，他已是蜚聲世界的大編劇和名演員，也是奧斯卡盛宴上的常客。

斯維拉克擔當編劇的電影《我的甜蜜家園》（1985）、《青青校樹》（1991），都曾入圍奧斯卡最佳外語片。1996年，由他兒子揚·斯維拉克執導，他編劇并主演的《給我一個爸》，榮膺奧斯卡最佳外語片大獎。2007年，父子檔聯手打造的《布拉格練習曲》再次獲得奧斯卡最佳外語片提名，并摘取了捷克電影最高獎項“金獅獎”的最佳編劇獎。

斯維拉克在“致中國讀者”中坦言：當作家是高中時代就有的夢想。命運讓他成了電影編劇和演員，直到暮年，他才回歸到短篇小說創作上來。他形象又詩意地，將自己的寫作過程比喻成“就如同在路上偶然發現了一枚櫻桃核或李子核，我要把它們還原成果，探尋之前發生和之后可能發生的故事，填充其果肉和果汁”。

這位歷經滄桑的老者，見過形形色色的人，也扮演過形形色色的人。正因如此，他筆下的一個個人物，都洋溢著天真與俏皮，善良和可愛。他們是不會撒謊的智障少年，多次想殺死挑刺丈夫的八十歲老太太，言談優雅卻因找不到廁所終于爆粗口的出租車司機，和女陪護陷入禁忌之戀的孤獨鋼琴師……

這些外表不那么精致，甚至過得不那么體面的蕓蕓眾生，才是擁有最真實悲歡離合的群體。不同性別、年齡、身份的人物，他們的靈魂在斯維拉克筆下都如一顆剛摘下的櫻桃，飽滿而豐盈。他們的一舉一動，洋溢著對愛情、對自我的永不停息的追求。

2011年，《錯失之愛》（原版書名《新短篇故事集》）在捷克出版，風靡全國，并于2012年拿下捷克重量級獎項鎂文學“讀者獎”。

《錯失之愛》收錄有九篇短篇小說，其中同名小說《錯失之愛》，講的是一個男人的電車情緣。三十五歲的廣告文案創意師托馬斯每天坐9路有軌電車上班，是個渴望真愛的單身漢。一次，兩輛電車相向而馳，托馬斯對對面電車里的姑娘一見鐘情，下車追趕卻不見佳人蹤影，從此魂不守舍。次年春天，托馬斯在對面駛來的電車上又見到了那個姑娘。他欣喜若狂地追上了姑娘，兩人開始交往，如膠似漆。不料聚會上女友酒醉，向托馬斯吐露真相。原來，她并非他見到的那個女孩。她見到帥氣的托馬斯朝她傻笑，立即被他吸引了，將錯就錯冒充了他的心上人。托馬斯如遭霹靂，和女友分了手，繼續日復一日去尋找心中的電車姑娘。

在斯維拉克的層層鋪陳下，讀者為托馬斯的選擇唏噓不已，也為“面色蒼白”的他“坐在順電車行駛方向的左側，兩眼始終盯著窗外，有時會用衣袖擦凈窗玻璃”而會心一笑。托馬斯最終遵從了內心，他那些日復一日的尋找和單相思，甚至幻想和練習過多次的約會情景，都是為真正的摯愛所出發、所準備。身邊的女友千好萬好，畢竟是意難平。因此這篇小說的題目亦可以譯作《錯失摯愛》。

每一個成熟的作家都有自己的創作理念和獨家的寫作技藝，斯維拉克以72歲的高齡步入文壇，以一個資深影人的身份、“新銳作家”的面孔，用他善于觀察的目光，從普通人的際遇里剝離出啟示性的故事，給讀者帶來了一次櫻桃核還原成果的美妙之旅，我已經迫不及待地想“品嘗”他的其他“櫻桃”了。