穆寧
2019年3月,蔣萌自傳《生命是劫后重生的奇跡》由人民日報出版社出版發行,該書被列入“中國作協重點作品扶持”名單。6月11日,人民日報社文藝部和人民日報出版社聯合主辦的《生命是劫后重生的奇跡》研討會在人民日報社召開。中國作家協會副主席陳建功說,好的作品有超越時空的力量,殘疾人創作的好作品也能超越時空。蔣萌寫自己的人生,也有一種超越時空的力量,很感人。
蔣萌,人民網評論員,中國作家協會會員。12歲查出患脊髓內腫瘤,歷經三次大手術后死里逃生,落下腿部殘疾,14歲起成為“輪椅族”。前不久,蔣萌被共青團中央授予2019“全國向上向善好青年”稱號。
蔣萌的人生經歷催人淚下、溫暖感人,給人以奮進的力量。近日,本刊記者與蔣萌聊工作,談生活,憶往事,暢談寫作背后的故事。
走上寫作之路
手術后,蔣萌的學生生涯結束了。最初的十年時間里,他不方便也不愿意出門,一度僅在家中活動,倒是看報紙的習慣保留了很多年。他常寫日記,記錄一些事情和感悟。
機緣巧合,蔣萌寫的第一篇評論《F1需要“花瓶”嗎》于2004年5月24日在東方網發表。蔣萌說:“那篇文章像觀后感,融入了很多自己平時的想法,核心觀點也表達得比較清楚。當時覺得寫作不需要投入資金,沒有成本,既然編輯認可,就可以繼續寫。就像遇到了一根救命稻草,我必須要抓住它。”
寫作之初,蔣萌每天多看多寫,稿件發表前都讓父親過目。蔣萌的父親蔣元明在退休前是人民日報社文藝部副主任,父親會幫他改改標題,在寫作上給予一定的指導。有父親把關,蔣萌覺得更有把握。一年后,蔣萌的寫作越來越自信,沒有父親的審閱,他也可以大膽發稿了。
蔣萌發表的文章以評論居多,日常需要探討的話題多元而龐雜,于他而言是不小的挑戰。他很感恩網絡時代,讓他從被動接受知識轉為主動搜尋線索。他虛心向其他作者學習,從他人的文章中汲取營養。蔣萌認為,新聞都有觀點,也必然帶有傾向性,隨著寫作的深入,他的思路也越來越開闊清晰,有些想法會在不經意間涌現出來。
蔣萌曾給某報寫稿,一般下午四五點編輯通知選題方向,晚上八點交稿。時間緊任務重,他只能迫使自己趕快成長,盡力適應緊張的節奏。蔣萌對待任何一篇文章都心存敬畏。如果是別人寫過的話題,他也會從新角度以新觀點來挖掘更深層次的內涵。蔣萌坦言,到現在為止,也沒有覺得寫起來得心應手,只是信心足一些而已。蔣萌擅長白描式的寫作手法,他既可以說理,也可以思辨。如今,看到思路清晰的寫作高手,蔣萌發自內心地佩服,也會有意識地學習以提高自己的寫作水平。
從2004年5月開始,蔣萌基本每天寫一篇評論,到2006年年底,他的第一部作品《蔣萌網評》結集出版。2008年3月,蔣萌成為人民網的專職編輯兼評論員,獨立主持《觀點1+1》欄目,每個工作日都針對民生熱點話題寫一篇評論,如今已運作了11年。
與更好的自己相遇
1994年,蔣萌手術后,近一年的時間感覺痛苦寂寞,為了填補內心的空虛,為了讓自己有點事做,他開始在家自學英語,在時間和強度上死磕。蔣萌用三年時間把初中、高中的英語課程學完了。后來又自修了本科和研究生的英語課程。雖然他的英語水平不能與英語專業學生相比,但對他日后的工作和生活很有助益。
蔣萌手術后近十年不出家門,為了趕稿子還經常熬夜,導致精神狀態不好,身體呈現亞健康狀態。為了調整身體狀態,近五六年來,吃過晚飯,蔣萌會在報社院內推輪椅,以鍛煉手臂力量。回家后,他再鍛煉腿部力量。鍛煉對于蔣萌來說是一個核心項目。他懂堅持,很自律,知道自己要做什么。蔣萌告訴記者,讀小學四年級時,他早晨六點就起床跑步,那時已經出現脊柱側彎,每天的鍛煉任務像一堆活一樣,不自律也不行。“我做事認真,肯下功夫,知道事情是對的,就會堅持下去。”
蔣萌榮獲人民網“2005年度最具影響力的十大網評人”“2006年度最受網友關注的十大網評人”稱號。2018年12月,中國互聯網發展基金會授予蔣萌第三屆“百名網絡正能量榜樣”稱號。
當榮譽到來時,壓力也隨之而來。在蔣萌看來,榮譽既是對自己的褒獎,也是對自己的考驗。沒有別的辦法,只能繼續向前。他經常參加單位內外的一些交流座談活動,談工作生活之余,也談一談自己的心路歷程。
《生命是劫后重生的奇跡》出版后,社會反響熱烈。蔣萌說:“我并不想把自己立成榜樣,我的經歷也沒有人愿意經歷,連我自己都不愿意再重來一次。我只是有什么說什么,用真情實感記錄下來。”
“父母是我最愛的人”
為了治病求醫,蔣萌的父母帶他走遍了北京的大醫院,后輾轉至上海華山醫院做了腫瘤切除手術。雖然手術很成功,但由于壓迫時間太長,他還是落下了腿部殘疾。手術前,蔣元明說“我們盡心,醫生盡力,結果交給上蒼”。他們的家庭有苦難,也有苦盡甘來的歡顏。這當中的痛苦,想必是常人無法體會的,他們歷經風雨的心該是怎樣的堅定從容!2007年,蔣萌一家被推選為“全國五好文明家庭標兵戶”。
蔣萌的父母和他一起承受了很多難言的痛苦,“父母”二字的分量在他們身上也尤為厚重,蔣萌在書中寫下“父母是我最愛的人”。蔣萌說:“母親比較堅強。父親給我無微不至的照顧,到現在還在幫我操持一些事情,他做事條理清晰,從他身上我學會了做事情要有擔當。”
多年過后,蔣萌對事情也看得更開一些了,他知道人生中不全是奮斗,也需要停下來,去領略更多其他的風景,這其中,有辛苦有快樂。與此同時,開闊了心胸,吸取了更多養分。
為了方便蔣萌出行,母親學會了開車,雖然辛苦,但她樂于帶兒子出去看看。出行中確實遇到了不少困難,他們也碰到了很多好心人。大家給予蔣萌的幫助,也讓他更深切地體會到人性中有很多美好的東西。蔣萌說:“我遇到的人都很愿意伸出援手,我發現人間處處有真情。”
去年他們一家去西安旅行時,母親覺得能夠再去的機會很少,為了讓蔣萌去壺口瀑布看看,她驅車三百多公里,只為讓蔣萌近距離感受母親河的壯美。
蔣萌很健談,內心從容干凈,一如他清澈的眼睛。采訪當日,記者見到了蔣萌的父母,他們談笑風生,待人平和,似乎不曾有過苦難。他們已掃清陰霾,奔著希望和光明一路前行。