“維和”西半球，祖國在我心

周確

祖國，對于我這個曾經在戰火中淬煉的“駐外記者”而言，是最強大的依靠，最堅固的后盾。新中國70華誕之際，年近70歲的我也不覺回憶起自己在境外一段段心系祖國的難忘經歷。

作為新華社黑龍江分社記者，早在1979年，我就應祖國和人民的召喚，義無反顧地穿起軍裝，隨軍做首次戰地采訪。那年，我和女朋友計劃年末結婚。她到火車站送行時，手中揮舞著國旗，令我感慨萬千。

1990年，我奉命三進三出戰亂的柬埔寨采訪報道。2004年至2006年，已經50多歲的我又三度赴海地報道維和部隊。當時，我國與海地尚未建立外交關系，該國又是個航班較少的海島，辦理該國簽證和進入該國都很難。海地是全球最貧窮的國家之一，全國800萬人口，每21個人中就有一個是艾滋病毒攜帶者，政治環境復雜、生活環境惡劣、暴力沖突不斷……

正是這樣一段駐外經歷，給我留下了太多難以忘懷的記憶。

戰地一線，與“最可愛的人”相伴

2004年年初，海地爆發社會動亂。當年4月，聯合國安理會通過決議，向海地派遣聯合國穩定特派團，而中國應聯合國要求，也從當年10月17日開始首次向海地派出由125名隊員組成的維和警察防暴隊。不久，我便成為進入海地、報道我國首次派員赴西半球維和的第一名中國記者。

一到海地，我便來到中國維和警察中間——從那時起，我們將同生死、共命運。警官們持槍列隊并熱烈鼓掌歡迎我。他們把我的到來，看成是祖國與人民的關心與慰問。

應警官們的懇請，我即興“講話”。見到這些戰斗在異國他鄉無私無畏的中國維和警察，我向他們轉達了一份厚重的關愛：祝愿你們為國爭光，希望你們注意自身安全。警官們報以熱烈的掌聲以及呼喊：“請祖國人民放心，為中國警察爭光！”

接下來，我便穿上防彈背心、戴上藍盔——成為他們中的一員。

與維和警察相處一段時間后，我已能叫出多半警員的姓名。其間，我還得到了他們的諸多關心與保護。那時，每每經過危險地段，總會有人提醒我注意安全，防止挨黑槍。我也學著他們的樣子，把單片五星紅旗貼到防彈背心的左上方——祖國永在我心！

吃飯時，他們會將加熱后的軟包裝米飯和戰備罐頭先送給我一份；我生病了，隨隊醫生還專門為我找來藥品和開水，幫我服下……在戰火紛飛的前沿，這是一份多么溫暖和奢侈的關懷。

就這樣，我們熟絡起來，成了患難與共的兄弟、戰友和親人。工作之余，我們會聊親人朋友、家庭事業，還會天南海北地聊各種話題。有的警員會把自己的日記選段復制給我，我們坐在一起誦讀。還有一個警員，讓我看他女朋友的照片。他把那張照片精心地保存在筆記本的內頁上，隨身攜帶。我看得出，他眼中的愛情是那樣美好……

在維和一線，在異國他鄉，在危險環繞中，彼此的交流和幫助激勵著我們，讓我們心中鼓起勇氣，紓解著我們對祖國、對親人的思念。

在駐外維和報道的日日夜夜里，他們就是我心中“最可愛的人”。

硝煙四起，與“愛國堅守者”同行

赴海地進行駐外采訪報道，除了維和警察防暴隊，我還得到了中國海地貿易發展辦事處代表張伯清的太多幫助。當時年近花甲的他是個精氣神十足的人，頭腦清醒，言語簡潔，雷厲風行。他于2002年6月來海地工作，是個具有30多年外交經驗、“超期服役”的外交戰士。

那時，海地首都太子港外圍已經滿是反政府武裝，隨時隨地都可能發起進攻。城區內路障林立，被損毀的汽車和正在燃燒的輪胎隨處可見。后來，市區開始斷水、停電，金融行業及商家遭到洗劫。基于這種情況，聯合國及各國駐海地的工作人員、家屬紛紛撤離。

此時，張伯清卻毅然中止休假，從國內乘坐停飛前的最后一班飛機進入這座硝煙四起的城市。中國海地貿易發展辦事處成為海地戰亂期間少數幾個沒有撤離的駐海地外交機構之一。那段時間，張伯清身先士卒、堅守崗位，冒著被流彈擊中的危險，或會見政界要人商談，或與各使團交流，努力保持和發展多邊關系，盡最大努力保證戰時辦事處的正常工作。

在情況最為危急的時刻，張伯清甚至做了“最壞的準備”：“我們代表中國，其他同事可以撤離，我要留下，堅守到底！”

在我的心中，那時那刻，作為中國在海地的代表，張伯清用自己的行動展現了中國人頑強拼搏、不畏艱辛的高尚品格，更展現了中國作為負責任的世界大國的良好形象。

也正是憑借著這樣的工作精神和態度，張伯清贏得了當地政府的高度認可，并促成了多件有利于雙邊關系的事情。其中，最令我難忘的便是我們首次在海地升起中國國旗、奏響中國國歌。

2004年4月19日，中國政府向海地過渡政府提供的10萬美元人道主義援款交接儀式在海地總理府舉行。在簡短的簽字儀式后，張伯清與拉托特總理發表講話。張伯清在講話中表示，今天是中華人民共和國政府第一次向海地政府提供援助，是中海關系向前發展的重要標志，希望能起到“拋磚引玉”的作用，中方愿意繼續幫助海地人民走出困境、恢復和平、振興經濟，并希望兩國關系持續向前發展。

之后，張伯清與海地外交部埃德蒙司長同赴太子港“聯合國廣場”舉行升旗儀式。當時，該廣場并沒有我國國旗。經張伯清的努力和交涉，海地政府同意補上我國國旗并舉行升旗儀式。

當年10月1日，張伯清在辦事處舉行招待會，慶祝中華人民共和國成立55周年。當時的海地過渡政府代總理出席并講話。美國、法國、加拿大、德國、巴西、阿根廷等國駐海地大使及各界代表近300人出席招待會。期間，由張伯清組織的當地樂隊首次奏響中華人民共和國國歌。

音樂聲響起的那一刻，在場的中國人情不自禁地唱起了國歌。那一刻，張伯清更是熱淚盈眶。正是因為張伯清等人在海地動亂期間的堅守，該辦事處受到國務院和外交部的認可，榮立集體三等功。

回首往昔，我非常榮幸地見證并用相機記錄了這段歷史。

危機四伏，與“維和犧牲英雄”同在

2005年和2006年，我先后兩次進入海地進行維和報道。令我特別高興的是，這批維和警員全部來自我的老家——山東。此時，中國維和警察防暴隊駐地的食宿條件比我首赴海地時有所改善，但是他們的派駐任期卻由6個月延長至8個月。

有一段時間，我和兩名維和警員居住在一個特殊的大房間——這個房間被稱為營地的“貴賓室”，因為它的外間就是彈藥庫。如果心理承受能力不夠強，背靠著“火藥桶”，一般人恐怕還真睡不著。可這就是戰地，就是維和警察的日常。

在這批維和警員中，最年輕的男隊員叫王鵬。那年，他22歲，是從山東大學英語系選調進入公安機關的應屆畢業生。同時，警員們當中還有8名“警花”，與男警員一樣執行各種勤務。我還曾記下她們的名字、年齡、分工與所來自地市：張沛（24歲，法語翻譯，來自青島）、南福娟（31歲，戰斗隊員，來自濰坊）……

正是這支隊伍，維護了海地首都大選的治安環境，保護該國國家投票中心平安運行，抑制了一次大規模暴獄……在我的報道當中，他們就是當之無愧的“主人公”。

2006年赴海地采訪報道任務完成之后，我便回到祖國，回到親人身邊。我的維和報道工作贏得了諸多認可，新華社攝影部還為我專門發了一份給全社的通報表揚。但是，我的心卻時刻惦念著遠在海地的“戰友們”和那支肩負著特殊使命的隊伍。

2010年1月13日，噩耗傳來。中國共產黨的優秀黨員、忠誠的人民公安衛士朱曉平、郭寶山、王樹林、李曉明、趙化宇、李欽、鐘薦勤、和志虹（女）同志，肩負國家使命，在赴海地執行國際維和任務時突遇地震，壯烈犧牲。英雄們榮膺一等功，并被授予聯合國和平勛章。

對我來說，他們犧牲的地點是那么的熟悉——“維海團工作樓”，我們曾很多次在這里進進出出。犧牲的英雄王樹林，更是與我有著難舍的情誼——我們曾在黑河市下鄉，都是黑龍江省生產建設兵團一師的知識青年。

維和是充滿危險的。近幾十年來，數萬中國人接受祖國的召喚，分赴世界各地執行維和任務。一些同志因此獻出了寶貴的生命，永遠無法回到我們的祖國……

而我，是幸運的——我遇到了那么多“最可愛的人”，遇到了那么多“為祖國堅守的人”。我很榮幸，能站在他們身旁，與他們并肩前行，并以一名新聞記者的責任和使命，記錄下他們的一段段非凡歷程。

（作者系新華社高級記者）