母親的翅膀

聞月

（一）

大學最后一個學期，我們換了宿舍。

我睡下鋪，睡覺時習慣不掛蚊帳。這樣就常常有些灰塵從床頂木板上掉到眼里。我便弄來幾張山水畫掛歷，將床頂封了個嚴嚴實實。

一天午休，突然發現一只前身呈淺黃色、尾部透明、小巧玲瓏的泥蜂“嗡嗡嗡嗡”的圍著我床頂枕頭上方的那張山水畫直轉。我便暗暗地覺得好笑：這只小泥蜂好天真———可能它是想從這幅畫上的‘花叢中采出一些蜜來吧？我這么想著，內心里便笑這只小泥蜂的“傻樣兒”。

以后的日子，小泥蜂竟成了我的常客。它天天都來，從不間斷，有時圍著床頂那幅畫一轉就是好幾個小時。

每次，這只小泥蜂圍著那幅畫轉了一段時間后，便從床頂飛下來，“嗡嗡嗡嗡”的在我跟前叫個不休，似乎在給我唱著一首首動聽的歌謠———它總是逗我發笑，向我道著親熱。它不是黃蜂，不用擔心它會蜇人。

我與小泥蜂慢慢便達成了一種默契，成了好朋友……

（二）

快去實習的時候，收到弟弟的來信。

我的家鄉遠在千里之外的瀏陽河畔，因寒假留下守校，我已有近一年沒回家了。那年頭家里沒電話，聯系只能靠寫信。弟弟信中說母親年三十吃團圓飯還念叨著我。而春節那段日子，她天天在村口盼我回家過年，人也瘦了許多。

弟弟說考慮再三，還是決定告訴我一件家里發生的事：前段時間姐姐與家里失去了聯系，母親天天以淚洗面，急得整晚整晚都睡不著覺。當中學教師的父親四處打聽才得知姐姐被人騙去了外地。父親請假去解救姐姐時，母親執意要一起去。

在那個村莊，村民不讓父母帶走姐姐，在爭執中動起了拳腳，姐姐嚇壞了。母親那時不知哪來的勇氣，張開雙臂緊緊護住姐姐，自己卻挨了不少拳頭，最后被村民推倒，傷了胳膊。幸虧派出所民警及時趕到，大家才被解救出來。

母親回來后吩咐弟弟、小妹，千萬不要將這一切告訴我，說怕影響我畢業考試。而母親天天計算著我回家的日子，一個人還經常暗暗流淚。信中說母親傷情好轉，勿念，并吩咐我為不讓母親擔心、千萬不能泄密。

讀完弟弟的來信，我的心情久久不能平靜……

（三）

實習回校后，離畢業僅兩個多月了，我們進入了緊張的畢業考階段。準備畢業考期間，那只小泥蜂又來了，還是“嗡嗡嗡”地圍著床頂那幅畫轉。好幾次中午，當我剛剛入睡時，它便從床頂飛下來，圍著我的臉叫個不休。

我是“夜貓型”的人。五月的廣東天氣很悶熱，晚上總是睡不著覺，心里又想著復習考試，煩得要命。這樣，午休時受到這只小泥蜂的打擾，我將一切的不快都遷怒于它，便想下“毒手”打死它了之。

一天中午，當小泥蜂再次出現、“嗡嗡嗡”地叫著擾得我睡不著覺時，我的心情壞透了。我便看準一個機會，拿起床頭的一本書，說時遲，那時快，猛的向它打去。

小泥蜂終于被打落了地上。它便像突然加大了油門的小發電機，“嗡嗡嗡嗡”地在地面拼命旋轉著，發出一聲聲急促而沉悶的聲音。我趕忙從床上彈了起來，用腳向它踏去，想置它于死地。就在我的腳即將踩上它時，小泥蜂不知是從哪里來的勇氣，猛然間像流星般從我的腳底下一躥而起、飛逃而去———我又一次失敗了。

第二天小泥蜂沒有來，我想它一定不敢再來了。

然而，我還是想錯了。

第三天中午，小泥蜂又來了，它的身子向左邊傾斜著———顯然，它的翅膀被我擊傷了。

小泥蜂盡管受了傷，但它卻有一種視死如歸的氣概，還是“嗡嗡嗡”地圍著床頂那張沒有花香、沒有甘露的山水畫毫無戒備、艱難地一圈又一圈地轉著。

它似乎沒有介意我上次的作為，也似乎根本沒有意識到有一個人正想置它于死地。看著這只可憐的小泥蜂，憐憫之心不禁油然而生，我拿起書正準備向它打去的手不自覺地垂了下來。

這次小泥蜂顯得特別焦急，好幾趟它將自己的頭頂在那張山水畫上團團轉，像是要把畫紙頂穿。我突然意識到了什么，等小泥蜂飛走后，便將床頂那張山水畫撕了下來。

床板上有一個橢圓形、小手指頭大小的洞。我留意了，便拿一根火柴棒往里面掏了掏，一些小黃泥土便掉了下來。我再掏了掏，幾粒白白的、米粒狀的蟲卵伴著一些小黃泥土掉到了床上。我撿起了這幾粒蟲卵仔細地看了看。我認出來了，它們是幾粒泥蜂卵。

謎底終于揭開了：原來，小泥蜂將卵產在這里———那是它寶貝的窩。

一切真相大白了，我被深深地感動了：可愛的小泥蜂，你天天圍著這里轉，原來你是在杜鵑啼血似呼喚著你的兒女；你不顧翅膀折傷，視死如歸，這一切不都是為了你的兒女嗎？！

我內疚，那一次如果我真的將你踏死了，那你將會含恨九泉、死不瞑目的。因為，你還惦念著你的兒女———它們就是你的生命。可愛的小生靈，你有一顆多么崇高而偉大的拳拳母愛之心啊！

（四）

當我懷著負疚的心、小心翼翼將這幾粒泥蜂卵放回床頂小泥蜂的那個“家”時，我猛然間想到了我的家鄉、瀏陽河畔的一個村口，我那胳膊受傷、望眼欲穿的母親正盼著她兒子的歸來。

往事又一幕幕涌上了心頭———

母親是一個任勞任怨的農村婦女，她兩歲半時，外婆就改嫁了，這讓她幼小的心靈受到了傷害、懂事也特別早。母親十六歲嫁給十九歲的父親那天，正是奶奶出葬日（俗說的“沖喜”，爺爺早六年去世）。父親在幾十里外的中學教書，一年難得回幾次家。母親帶著我兄弟姐妹五人一直生活在農村，一切重活就都落到了母親的肩上。她平時省吃儉用，省錢供孩子們上學，希望孩子能有出息，而子女卻頻遭變故：

先是二姐錯吃打有農藥的玉米稈中毒離去，母親哭得死去活來，幾天不吃不喝，人也蒼老了許多；

然后是患哮喘病的小妹久治不愈、長期臥病在床。母親帶她四處求醫、焦慮萬分；

再是弟弟不聽父母勸告，執意放棄當年的高考而南下廣東謀業，母親氣得大病一場，卻又無可奈何；

而我，曾一度埋怨母親沒文化，令她難過。現作為她第一個考上大學的兒子，卻也近一年沒有回家了。“兒行千里母擔憂”，這能不讓她操心嗎？！

這次，為了保護受騙的姐姐，母親又被人打折了胳膊———母親的“翅膀”已是傷痕累累了……

不知何時，雙頰已被淚水打濕。我情不自禁地走向宿舍窗口、抬頭望向遙遠的北方。淚眼中，我仿佛看到母親站在村口，任憑北風的吹打，那雙飽經滄桑的目光、正定定地望向遙遠的南方……

（五）

再以后的日子，小泥蜂將蜂卵搬走后，便再沒有出現過。而我，卻一天天惦記著它的歸來。是它給我上了生動的一課，它讓我懂得了母愛的無私、深沉和偉大。

遺憾的是，直至大學畢業，我再也沒見過小泥蜂了。

而今，二十多年過去了，我的兄弟姐妹也均早已成家立業：妹妹大學畢業后分配到一家國營企業工作；弟弟經過多年的打拼，生意蒸蒸日上，在廣州買了房、購了車，近年又在瀏陽老家蓋起了洋樓；姐姐前年二月當上了外婆，63歲的母親也就榮升為外曾祖母了；我妻子也于兔年10月7日順產一子。父母早早就來到廣州，共同迎來了他們長孫的誕生。

現在，父親每天幫忙買菜做飯，母親和妻子負責照顧小孩，我主外。在花都工作的弟弟、妹妹也不時來看望父母，一家子其樂融融。

而我至今還一直惦記著那只曾被我傷害過的小泥蜂。

多少次夢回大學時光。夢中，那只曾被我傷害過的、可愛的小泥蜂是那么真切地出現在眼前：它受傷的翅膀已痊愈，正帶著它的“孩子們”在校園的萬花叢中自由地飛翔……

選自《羊城晚報》