馬毓俊

小夢寶爬在紅木太師椅上,津津有味地吃著從東交民巷飯店買來的法國大餐。頭戴瓜皮小帽,身穿黑馬褂——這個從小男裝打扮的上海小女孩,跟著身居漕運督糧道的叔父來到天子腳下,第一印象,是這里西餐做得比上海好,法國大餐、英國大餐、羅宋大餐……吃得她臉蛋像吹氣球般的鼓鼓囊囊,大人給她介紹老北京美食:烤鴨、炒肝、驢打滾、炸醬面,她頭搖得像撥浪鼓,聽都不聽。
今天她沒有把桌上的西餐吃完,省下一塊牛排,一份濃湯,想送給蹲在對面胡同旮旯乞討的黃毛男孩。他叫哈雷,沒有國籍,冬天混上輪船鍋爐房取暖進入這個陌生的國度,沿途乞討來到北京。夢寶昨天生平第一次看到黃頭發藍眼睛的小男孩,會說幾句結結巴巴的中國話,伸手問路人討窩頭。北京窮人自己也吃不起窩頭,小哈雷餓急了就去偷狗食盆里的骨頭,和著菜皮生吞硬嚼咽下肚里充饑,這讓小夢寶感到很好奇,她想交這個異國朋友,叫隨身的丫環把省下的食物端去送給他吃,再帶他進來跟自己說說話。
夢寶沒有等到小朋友到來,帶她進京的爺叔突然進來,把她抱起,說:“去看龍車,天龍下凡,今天試車。”不管她想不想看“龍車”,爺叔抱起她跨上一匹白馬,一轉眼工夫就出東直門,來到一片黃土曠野。
晨霾初散,坑坑洼洼的黃土古道上,新鋪著一百五十丈錚光锃亮的鐵軌,鐵軌上臥著好幾節長方型車廂,領頭的是古怪駭人的“老龍頭”。鐵軌四周,有短襠單衫的貧民百姓,有不怕天熱馬褂坎肩的耆碩宿儒,有牽著駱駝的商賈行販,也有一身百褶裙繡花鞋搖著團扇掩臉遮羞的望族名婦。
時辰將到,兵弁開道,幾個番鬼蠻夷和頂翎袍褂的京城官員從候車房里魚貫走出,走在最前面的是英國怡和洋行經理查理和總工程師糜利遜。查理一眼看到小夢寶,走上幾步抱起她,親熱地吻著她的臉腮:“認識我嗎?我是你爸爸的好朋友。”
小夢寶掙扎著不要一身騷氣的洋男人親吻,但她還是認出他:“查理老板?”
“Yes,I?am?Charlie?Puth!”查理說:“我把英國最先進的蒸汽運輸技術介紹給你們大清朝,希望你能喜歡。”查理抱著小夢寶徑直登上火車頭。讓小夢寶吃驚得瞪大眼睛的不是車頭上令人眼花繚亂的機械手柄和鍋爐口吞吐的熊熊火舌,而是她看到了新交的小朋友哈雷。
哈雷亂發豎起,穿著污黑的背心和破爛不堪的短褲,正赤腳吭哧吭哧跟著司爐給鍋爐添煤。查理皺著眉說:“上帝!這就是你找的助手?”
夢寶挺身而出:“他是我的好朋友,你們不許欺負他!”查理一時間說不出話來,他們不明白這個猶太流浪兒怎么跟大清的官宦千金交上朋友了。
汽笛長鳴,車尾的機長揚起綠旗,車輪啟動前行。沒有被邀請上車的觀眾站立軼軌兩旁,眼看著列車以《封神榜》《西游記》里的騰云駕霧之勢,先加速后減速,穩穩地停在鐵軌的另一側盡頭,一個個興奮得孩子似地喝彩鼓掌,而上車的頂翎袍褂卻驚魂未定,目瞪口呆,嚇出一身冷汗。
一匹赤兔馬疾馳而來,身著黃緞馬褂的京師步軍統領飛身下馬:“皇太后圣旨下!英國投資方和洋行經理查理接旨。”看查理走下機車走到統領面前,又喝道:“跪下!”查理一臉惘然,象征性地欠了欠身。
統領不屑:“化外夷人,不懂禮教!”接著宣旨:“域外奇技淫巧,殊甚駭怪,擅自試車,迕違大清祖例,欽犯天朝風水,所建鐵軌火車,飭就地拆卸銷毀!欽此!”
小夢寶撲閃著黑睫毛:“他在說什么?”司爐告訴她:“鐵軌火車要拆掉銷毀。”
上海十六鋪。
江灘上竹木器具、米豆雜糧、南北干貨、布帛綿紗、洋酒罐頭、行李箱籠高低錯落,鱗次櫛比。黃浦江風急浪高,寶順、沙遜、旗昌等商行的遠洋輪船依次錨泊,駁船卸貨。烈日下短襠苦力踏步在磚石臺階上,肩挑背馱,汗流浹背,一步一叩,艱難前行。
船尾飄著英國旗的怡和商行貨運帆船在帆檣林立的江面穿行。小夢寶已經長大,陽光下眼波清澈,青春逼人。她依然男式便裝,戴一頂太陽帽,在甲板上倚靠船舷,怔怔地看著苦力辛苦勞作。查理站在船頭,用“千里眼”察看周圍動靜,“這五年,大不列顛每年從上海貿易中獲利1300萬英鎊,上海的重要性不亞于印度。”他身旁站著工程師糜利遜:“一年進出上海港的外國貨輪總計3400艘,總利潤價值6490萬兩白銀。”
夢寶吵著要查理手里的“千里鏡”:“給我看看——”,水手哈雷過來給夢寶“千里鏡”。夢寶看著哈雷兩顴黧黑滿頭汗水:“我原來以為干水手是最累的,現在才知道還有比你更加吃苦的。”
糜利遜說:“十六鋪航道擁擠,起卸貨物費工費時,吳淞口江面開闊,是最好的停泊港口。上海租界至吳淞口修筑鐵路,貨運便可暢通無阻。”
夢寶問:“如果有火車,碼頭上的勞工就不用這么吃苦了?那為什么不造呢?”

查理搖頭:“北京試車的鐵軌拆了。前年清軍與太平軍對峙南京,我怡和洋行牽頭聯絡英、法、美在滬二十七家洋行,吁請欽差大臣江蘇巡撫李鴻章請準修申城至蘇州鐵路,助清軍戰場一臂之力,被一口回絕。”
糜利遜:“可是上海太需要火車了。”
查理說:“買地、移民、筑路、鋪軌……都不是難事,”他指著夢寶,“天朝洋務大員如李鴻章都不點頭,她叔叔之輩的敢為人之先?”
夢寶說:“如果不修鐵路,先修一條跑馬的道路,不也比碼頭上苦力搬運強。”
糜利遜想了想對查理說:“這有道理。他不許修筑鐵路,咱們就先修條馬路,然后鋪軌行車造成既成事實。中國話叫作——”
夢寶脫口而出:“明修棧道,暗渡陳倉!”
查理點頭:“等有了鐵路通車既成事實,上海地方當局必不敢公然出面挑事,北京方面自然就睜一只眼閉一只眼。”查理問夢寶:“你幫叔叔打聽一下,上海道臺喜歡什么?”
夢寶問:“你想行賄?”
查理反駁道:“小女孩說什么呢?送禮,中國人講究人情世故,送禮算行賄嗎?”哈雷突然說道:“算!送禮和行賄是一碼事。”
糜利遜不高興了:“你走開,沒你的事。”
修筑馬路的呈文送到上海衙署,道臺沈秉成猶豫不決:“從吳淞到江灣修筑一條丈八寬的馬路?怡和洋行怎么對修路這么熱心?”
衙署師爺說:“洋人狡犴,得寸進尺,策劃修路,恐非善舉。”
沈秉成執筆回信:“遠離城區,筑路擾民,不管他有沒有鬼計,本院就批不允,看他怎么耍奸!”
門房送進查理先生求見的名片。沈秉成還沒說請,西裝革履的洋人就直進衙署。
沈秉成不悅:“你怎么進來了?”
“叔叔!”“洋人”摘去禮帽,褪去披風,原來是穿著西裝的夢寶,“侄女給叔父大人請安。”
沈秉成看著手里的名片,“你怎么到處認叔?你給洋人查理當說客來了?”
“修橋鋪路,功德無量,用得著我當說客嗎?”小夢寶振振有詞:“看上海城里城外,晴天到處黃土塵埃,下雨爛泥沒過膝蓋,修路原是地方父母官的事,人家幫你,你還不領情?”
“洋人還幫我?洋人怎么想著幫人了?”
“前者太平軍兵臨淞滬,小刀會劉麗川內應起事,不是洋槍洋炮壓陣,上海能免遭戰亂之災?如今為筑一條馬路,撕破臉皮,你好意思?”小夢寶唇槍舌劍。
師爺插嘴:“本地民俗純樸,戀鄉守土,洋人買地筑路,牽扯涉民利,不得民心,困難重重,此事將不了了之。不如順水推舟,送個空人情。”
夢寶呈上禮單:“查理讓我替他給叔父大人問好,恭奉泰山紅絲硯一方、羅漢竹提筆一對、宣和舊藏墨錠一盒、永樂泥金宣一卷。這不是行賄,這是送禮。”
“挺有心計呀,辦齊這套文房四寶不光得有眼力,而且要費點功夫。”?沈秉成朱筆一揮,“禮單留下,禮品不收,照單退回。”
夢寶看著呈文上的朱筆“準”字,笑了:“叔的大字,比我寫得好。”
工程啟動,一排排茅舍竹籬被推倒拆卸,一座座牌樓石坊被砸爛粉碎,荒墳古墓被刨出,池塘田垅被填平……工地上亂石飛揚,雞飛狗跳。洋行購田與鄉民護院沖突不斷,被臨時雇來助陣的地痞流氓吆五喝六威脅利誘,時不時激起民憤大打出手。
夢寶坐船沿河觀光。她看到岸上工地扛石的哈雷,連忙招呼:“嗨!聽說你今非昔比,在這里當上包工頭了!”
哈雷笑道:“千金小姐,第一次來江灣?不到鎮上看看?喝茶還是吃飯?這里特產云霧茶,熗蝦、百花竹蓀魚翅卷、蛤蚧當歸燉草雞……”
夢寶驚奇:“你幾時變成老上海了?”
夢寶和哈雷剛踏進江灣鎮老正興飯店,便見一個喪魂落魄的孝子被帶進飯店,腦后拖著假辮,臂上刺黑青的洋流氓和本村地保上下打量他:“英國老板請你吃飯,你不識抬舉?”孝子喏喏:“我不吃飯,我不餓。”夢寶想上前干涉,被哈雷勸阻。
只聽地保說:“你家老墳是官府征用,你愿意得遷,不愿意也得遷。”孝子哭了:“這是祖墳,我家七兄弟,我做不了主。”地保打開包裹,里面是真金白銀:“拿去置地供樓,添牛買驢,不比守個破墳強?”逼著他在契書上畫押簽了字。
夢寶轉身離開,哈雷緊隨其后。兩人走到江邊,夢寶自語:“英國人好不講理。”
不遠處,一對鄉紳父子沿田垅走來,飄來老父的話:“決不賣地,先祖永樂年間置下的產業,不能敗在我的手里……”一條竹篷船悄悄駛近靠岸,一聲唿哨,突然竄出兩個黑衣人,把老父一把揪住拖入船艙,放話:“一千兩銀票贖人,限三天為期,過期撕票。”
夢寶看得心驚肉跳,“這還有沒有王法?!”她一眼看到查理與糜利遜的敞篷馬車,呼叫著攔車,馬車卻在她身前馳過。

車上的查理對照著圖紙對糜利遜說:“江灣至吳淞長14.88公里,寬13.7米土地的所有權,已經由洋行全部買下,建筑輕便鐵路,工程由你全權負責。”
南京總督行轅。
兩江總督沈葆楨怒斥上海道臺沈秉成:“妄狂大膽!如此筑路,你一敢不請旨朝廷,二敢不稟復本部堂,目無綱紀,專擅作主?!”
沈秉成解釋道:“呈文上說是筑普通馬路。”
沈葆楨扔下《申報》號外,“這是普通馬路?”只見號外白紙黑字:火輪車路告白——車票為三等,上座大洋5角,中座減半,下座再減半。報上還登《詠火輪車》詩:輪隨鐵路與周旋,飛往吳淞客亦仙,他省不知機器巧,艷傳陸地可行船。
沈秉成瑟瑟顫抖。沈葆楨朝衙役吆喝:“帶上來!”孝子木枷鐵鐐,鼻青眼腫,被拖上堂來。衙役一聲斷喝:“說!什么罪?”孝子:“擅賣祖產,死罪……死罪!”曾遭綁架的耋耄鄉紳氣息奄奄,也被抬上堂來……
沈葆楨:“縱容修路,說輕了毀損家園破壞風水,說重了這是資敵辱國!鐵路一通,洋人長驅直入,大清國土盡失藩籬。官匪結合,強奪良田,刨墳掘墓,身為父母官不知為民作主報效朝廷,竟與洋人沆瀣一氣,傷天害理……圣旨下!查沈秉成,結交異國,擅筑鐵路,忤違祖制,著即褫去頂戴,交部議處,涉案人犯,追捕拿辦,嚴懲不貸。”
沈秉成頹然跪地:“卑職知罪。”夢寶等因為參與送禮說情,在上海同日被捕。
上海道,衙后花廳。
身戴枷鎖的夢寶被帶入花廳。新任上海道臺馮俊光一臉惋惜,看著披頭散發的夢寶,吩咐役婆,“把枷鎖去了吧。”
馮俊光:“身為官宦千金,不守婦德,拋頭露面,多管閑事,你可知罪?”
夢寶答:“筑路通車,造福桑梓,順應潮流,利在彼此,不圖有功,不知有罪。”
馮俊光:“大清領地,豈容洋人為所欲為,你家世受皇恩,怎么跟著瞎起哄?”
夢寶反駁:“江灣辟路,經官府允準,器械進口,報海關免稅,怎么是瞎起哄?”
一騎飛抵衙轅,戈什哈飛身下馬,進花廳急報:“江灣火車違制營業,當地一鄉民躲避不及,被車頭沖撞,當場氣絕。”
馮俊光大怒拍案:“拿筆來!英商違制行車致人死亡,立報北京總理各國事務衙門,向英國提出強烈抗議,這事還同時照會天下各國,使盡知曉,秉公理共譴之。”發出令箭,大聲咆哮:“傳我的命令,火車馬上停運,敢違令者,嚴懲不貸!”又指著夢寶吩咐役婆:“戴上枷鎖,打入大牢!”
上海朝宗門。
役婆牽著夢寶一路行街,尾隨一群小孩嬉鬧著朝夢寶身上扔擲石塊穢物,役婆聽之任之。
走近老城墻,東門外突然涌進一群無賴,看到夢寶漂亮,不由分說上前調戲。役婆:“走開走開,這是欽犯!不許胡來。”流氓:“好你個役頭蠻婆,想留著女犯賣窯子里去呀?”一個嘴咬黑粗長辮的兇神惡煞趁機抱起夢寶,飛步跨上路邊一匹黑馬,兩腿一夾馬肚,馬蹄飛揚,朝城外疾馳而去。

一群提著哭喪棒嚎著喊著的孝子賢孫突然涌來擋住去路,役婆急得雙腳直跳:“回來,劫持欽犯可是死罪!”
夢寶在馬上拼命掙扎,粗辮漢手起斧落,把她枷鎖砍去。夢寶愕然回頭,是哈雷!
大境關帝廟。
哈雷:“查理先生為你在租界安排了住舍,安全絕對保證。”
夢寶:“我一個中國人,在大清土地上,為什么要洋人保證我的安全?”她指著大殿上“忠義千秋”的匾額:“你懂這是什么意思?”
哈雷根本就不識中國字。夢寶:“你該干什么干什么,這廟是我祖上供奉的,他們不會拿我怎么樣。”
哈雷頹然:“火車停了,鐵路要拆掉,我又失業了。”夢寶一驚:“誰說鐵路要拆?”“上海的官員眾口一詞,鐵了心要毀車拆軌。”
夢寶思忖良久:“你知道畢德格先生嗎?他是美國駐天津副領事,李鴻章李中堂請他在總督行轅教他兒子學洋文。”
哈雷十分驚訝:“你是說,這事得找李中堂李鴻章大人?”夢寶笑了。
天津直隸總督行轅書房。?
美國人畢德格在教李公子英文。李公子把默寫的英文課文交給畢德格,畢德格粗看了一遍,雙手遞交給李鴻章過目。李鴻章認真看兒子英文字稿,臉色變得溫存柔和。畢德格對李公子說:“最近英文學習長進不少,老師送你一件玩具,以資鼓勵。”說著取出一個精致的禮品盒,打開,里面是一列仿真蒸汽機車。見多識廣的李鴻章眼睛一亮。
畢德格在書房方磚地上鋪放鐵軌,給機車注水,加入火油,蒸汽機車就跟真火車一樣,汽笛鳴響,沿著鐵軌飛快奔駛起來。李鴻章心里一動:“你該不是替英國人當說客吧?”畢德格笑了:“英國公使在客廳恭候李大人會見。”
英國公使威妥瑪見李鴻章來了,趕緊施禮,李鴻章抬手免禮:“中外事務,列國邦交歷來強勢,處處挾制中國。淞滬筑路糾結,總由積習陳弊所致。想貴公使通曉利弊,當約束屬下以解肯綮。”
威妥瑪解釋說,吳淞鐵路有限公司以公平價格購地筑路,兩國有協定在先。
李鴻章:“明言修路在前,實通火車在后,所謂協定,實含機杼。且事屬大清主權,地方守土護鄉有責,貴公司當知解鈴還須系鈴人。”
威妥瑪說:“解鈴系鈴,當權衡利弊所在。鐵路運輸是大勢所趨,利國利民,李中堂學富中外,高瞻遠矚,致力洋務,崇尚科技。”隨后提出,鐵路準令洋商承辦,照各國通例,由中國抽納捐稅十年,再照原價由中國收歸。
李鴻章正色表態:“鐵路由本院奏請朝廷照原值收買,另招華商股份承辦,如此則洋商資本不致無著,而中國主權亦無所損,似是兩全之法。”
南洋大臣、兩江總督與英方代表麥華陀簽訂《收買吳淞鐵路條約》:“吳淞鐵路、機車和地基由中方買回,總價28.5萬白銀,一年內分3次付清。”1876年12月1日,上海至吳淞全線通車,總長14.5公里,建上海、江灣、吳淞3個車站,全程行駛30分鐘。
這天,“上海火輪房”(上海站)單側式月臺上張燈結彩,鑼鼓齊鳴,高升騰空。鄉民踩著高蹺,舞獅戲龍。兩旁觀禮者云集,本地人爭先恐后買票試坐。
機車駕駛室,哈雷一身唐裝,站在司機駕駛臺上,準備出發。夢寶登上機車,她身著新潮的意大利黃色絲綢套裙,腰間松松地系條黑羊皮寬腰帶,頭發很灑脫地披散在肩上。夢寶把一束康乃馨獻給司機哈雷:“你今天這身唐裝非常有范。”哈雷看著夢寶說,“第一次看到你女裝打扮,好漂亮。”汽笛呼嘯,機車在鑼鼓聲中發動,哈雷把手中的康乃馨撒向觀禮的人群。
夢寶:“我要走了,去南方招收赴美留學的學童。”哈雷動情道:“夢寶,我一直喜歡你……我等你回來……嫁給我!”夢寶大笑:“你知道嗎?中國人嫁娶得有父母之命,媒妁之言。”火車中途停站,哈雷突然摟住夢寶親吻,夢寶躲閃了幾下,漸漸順從……
1894年,渤海灣硝煙彌漫,申報:“甲午海戰,中國海軍敗績,致遠號管帶鄧世昌英勇殉國。”

1895年,北京太和殿光緒帝宣布:“力行實政,即建辦鐵路公司。”署理兩江總督張之洞以“有益商務、籌款、海防三端”,奏請修筑上海江寧之間鐵路。
1897年,鐵路總公司成立,盛宣懷任督辦,聘請德國建筑師錫樂巴主持工程,翌年8月全線竣工,9月1日正式通車。
夢寶隨隊的留美孩童中培養出中國杰出鐵路工程師詹天佑。
2008年8月1日,第一輛津京高鐵正式運行,時速250公里的動車奔馳在祖國大地上……