余華《活著》的敘事學解讀

⊙張怡［紹興文理學院文學院， 浙江 紹興 312000］

余華是20世紀80年代“先鋒派”小說的后期代表作家，而1992年發表的《活著》體現出了余華對現實主義傾向的轉彎，這部小說中的寫作仍然是一種生存探索，卻增加了一絲溫情與暖意：福貴的一生是悲哀的、令人肅然的，但是老人身上的那股堅強之氣卻也是最熠熠生輝的。與此同時，除了福貴這一主人公形象的成功塑造之外，小說的敘事角度、時間等都別出心裁，反映出余華在敘事手法上的探尋與發展。而余華的“冷靜的筆調”在其敘事風格中也展露無遺，并且擺脫了先鋒文學對于形式的執著追求，而注入情感要素，使得小說有血有肉，比其之前的先鋒文學作品更具感染力。本文主要從經典敘事學的角度對《活著》進行具體的分析。

一、敘事線角度

《活著》在敘事方面最大的特點就是雙層敘事線。作者設定了兩個完全不相干的敘述者，這兩個敘述者就像兩條十字相交的直線，從未相逢，卻在某年某天的那個下午巧妙地相遇，并且一起度過了一個美好的下午與夜晚，然后分道揚鑣，重復著自己之前的生活，只是會在回憶的時候想起：“噢！我曾經遇到過這樣一個老人（年輕人）?！边@種敘事模式與法國米克·巴爾在《敘述學：敘事理論導論》中提到的主要文本與插入文本的關系類似，但是仍有所區別，本文是以敘事線來對其進行分析。

小說中最先出場的是“我”——采風人。“我”一上場便是介紹自己的年紀（比現在年輕十歲）、工作（去鄉間收集民歌）以及愛好等，讓讀者產生一個先入為主的念頭：采風人就是本篇小說的主人公。但是，筆鋒一轉：“這位老人后來和我一起坐在了那棵茂盛的樹下，在那個充滿陽光的下午，他向我講述了自己?！苯酉氯?，就是以老人——徐福貴的視角講述他這一生的故事。羅鋼在《敘事學導論》中提到：“第一人稱敘事所表現的一切都與敘述者有一種生命本體上的聯系，因此這種敘述便必然具有一種性格化的意義，它是超乎于敘事本身提供的內容之外的。”作者安排徐福貴親自講述他的一生恰是如此，生活的苦痛在老福貴口中是那么的輕描淡寫，但是語氣的輕松掩蓋不了福貴內心的傷痛與孤寂，也側面烘托出福貴樂觀豁達的人生觀。余華在日文版自序中談到“生活與幸存之間的區別”時說道：“對《活著》而言，生活是一個人對自己經歷的感受，而幸存往往是旁觀者對別人經歷的看法?！痘钪分械母ＹF雖然歷經苦難，但是他是在講述自己的故事。我用的是第一人稱的敘述，福貴的講述里不需要別人的看法，只需要他自己的感受?！?/p>

采風人的存在，一是引出徐福貴的故事，二是從旁觀者的角度冷靜地闡釋老人的形象。在福貴的敘述中，我們看到的是一個堅強的硬漢，但是在采風人的視角中：“老人和牛漸漸遠去，我聽到老人粗啞的令人感動的嗓音在遠處傳來，他的歌聲在空曠的傍晚像風一樣飄揚，老人唱到——少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚?！备ＹF終究還是老了，身邊只留下一頭老黃牛相伴。采風人與福貴這兩種截然相反的視角出現在統一文本中，交叉對比更能體現福貴身上堅定、淳樸的特質，突出文章的主旨。

這樣的十字雙層敘事線使得小說出現兩個主人公：采風人率先出場，拋磚引玉，引出小說的主要故事情節主人公——徐福貴；而福貴則是另一條敘事線的主人公，也是采用第一人稱敘事。第一人稱敘述者由于親身經歷種種事件，目睹事件的發生以及結果，不僅使小說真實性提高，同時也促進了人物形象的塑造，打造了一個有血有肉的、具有高度真實性的主人公。

二、敘事頻率角度

敘事頻率討論的是事件在故事中出現的次數與它在文本中出現次數的比例。在《活著》中，采風人“我”的出現頻率并不高，卻起著至關重要的作用，每次出場都是恰到好處。

在《活著》中，“我”作為一個采風人共出現六次，其中除了第一次介紹自己是一個民歌的采風人占據五頁篇幅之外，其他時間采風人出現的篇幅都只有一兩頁，大多數時間只是作為福貴的聆聽者的角色出現。采風人“我”碰到福貴時，年紀不大，小說并沒有給出具體的歲數，只是以“我比現在年輕十歲的時候”“這位比現在年輕十歲的我”這些語句來介紹，但是，讀者也可以在其第一次的自我介紹中猜出，這應該是一個十八九歲的小哥兒。小說的巧妙之處恰恰也在于余華并沒有明確指出“我”就是一個十八九歲的少年，而是通過情節的展開，從“我”跟村人的日常交流對話以及“我”的一些小趣事兒中慢慢顯露出“我”的年紀。

同時，“我”是以一種回憶的口吻來講述這段與福貴萍水相逢的故事，在情節構成上與老福貴的深沉回憶相呼應。余華設計這樣一個收集民間歌謠的“我”對于小說有什么特殊的含義嗎？這對于整個小說的敘事節奏又有什么重要意義呢？首先，余華在中文自序中說道：“我聽到了一首美國民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴經歷了一生的苦難，家人都先他而去，而他依然友好地對待這個世界，沒有一句抱怨的話。這首歌深深地打動了我，我決定寫下一篇這樣的小說，就是這篇《活著》，寫人對苦難的承受能力，對世界樂觀的態度。”現實中余華是聽到了一首美國民歌中老黑奴的故事，而小說中“我”是在采集民歌的過程中聽到了老福貴在趕牛時唱的“舊日的歌謠”，兩個故事雖然在時間地點人物上毫無一致性，但是兩位主人公的品性是相同的：面對生命中層出不窮的厄運，面對人生的起起落落，仍然抱著積極樂觀的心態，堅強地活下去。所以，作者設置這樣一個傾聽者，是為了引出小說的真正主人公——福貴。第二，“我”——采風人的不斷出現，將老福貴的完整回憶打斷，使整個小說的敘事節奏控制得很好。同時，“我”的每次出現也都表明一段災難的開始與結束。看到“我”的出現，讀者能立馬知道這段故事告一段落了，可以稍息片刻了。第一次“中場休息”，家珍被丈人接回去，福貴第一次（除去父親是病逝之外）失去了至親；第二次，福貴離家回來，一家人終于團聚；第三次，有慶因為救縣長妻子，抽血過多而死；第四次，福貴的女兒鳳霞和相伴多年的妻子家珍也離開了人世。至此，世界只剩下福貴一個人了。采風人“我”在小說中出現的頻率不高，卻起著中軸線的作用，將福貴的故事整體串聯起來，并控制著小說敘事的節奏。

三、敘事聚焦角度

普林斯《敘述學詞典》中，聚焦是指“表現被敘述情境與事件的視角；據此，感知或認知的立場得到表達”。在整篇小說中，貫穿始終的是兩個主人公，這兩個主人公在各自的時間線中以第一人稱視角即內部聚焦形式講述。第一人稱敘事所表現的一切與敘述者緊密相關，生動體現敘述者的性格特點，它超乎敘事本身提供的內容。采風人“我”的描述便帶有十八九歲少年的特點，與當時已經遲暮的老福貴截然不同，有一種青春洋溢的氣息；而老福貴在講述故事的時候，語言樸實，鄉間俚語中不時跳出些文縐縐的話語，符合他讀過幾年私塾的經歷。同時，隨著福貴的年紀越來越大，他的生活愈加艱辛，經歷越發凄慘。福貴的話語也更加淳樸，形象的比喻修辭減少，更多的是對人物事件的白描。

全知視角的敘事開頭往往是平易簡單的，就像一篇真實事件的報道。在一開始，敘述者通常要以某種方式顯示自己的存在，甚至自報家門，公開表明自己的身份。同時，他還要交代一些背景知識，如時間、地點、人物等，以幫助讀者理解即將展開的故事。但是，在余華的《活著》中，“我”——采風人是以第一人稱敘述者出現，擔任全知視角的角色，使小說的色彩更具個性化與多元化。隨后的敘述卻鏡頭一轉，轉向了福貴視角，這種疊加的敘事視角新鮮生動，就像俄羅斯套娃一樣，一個里面還藏著一個，使讀者產生極大的興趣，對福貴接下去的故事充滿好奇。并且，故事其實是由福貴這個親歷者講出，更帶有“一種性格化的意義”，“敘事所表現的一切都與敘述者有種生命本體上的聯系”。因此，讀者能深切地體會到福貴生命的艱難以及福貴的堅強樂觀，認識到余華塑造福貴這樣一個老農形象的重要性。

四、結語

別人眼中的自己與自己眼中的自己，雖都是同一人，但身份視角、敘述方式的不同，便會產生不同的結果。余華的《活著》便是一部將敘事精神以及藝術創新發揮到極致的小說，雙主人公、雙層敘事線、交叉敘事，卻又井然有序，敘事頻率詳略得當，矛盾沖突張弛有度。

“以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著。”這便是《活著》最大的吶喊吧！