以現實主義回歸散文的古典傳統

王姝

摘要：徐可散文直面當代鄉村的發展變遷和存在的問題，以古今呼應的正史化寫作回到歷史現場，堅持歷史散文的現實精神，“學”“識”“情”融合，對地方性知識的探索與深遠的人生感悟、歷史現實思辨結合在一起。他以真誠的“自我”直面當下現實，激活歷史想象，深入現實描摹，介入時代精神，從而真正以現實主義回歸了散文的古典傳統。

關鍵詞：徐可;散文;現實主義;古典傳統

隨著市場經濟的消費轉向，散文作家主體意識的張揚，文學傳播的多樣化，以及散文文體的解放，20世紀90年代的散文進入一個公認的黃金時期。以余秋雨為代表的文化散文，季羨林、黃裳等學者散文，趙玫、海男等女性散文，以及新散文、在場散文等各類散文，突破了原有的散文模式，拓展了散文的表現領域，對散文的主旨、藝術手法、文體樣式進行了多元化的探索。但是在散文的繁榮背后，也孕藏著新的危機。一是散文文體的解放，導致對散文質性規定的模糊。散文成了一個最難定義，最易入手，又最難成家的文體。二是新型散文的探索很快各自蛻化為新的模式，導致陳陳相因，淪為文字的自我游戲。“1996年到2006年期間的散文寫作充滿了極端的個人性乃至做作、過分內向與自我的弊端和傾向，許多作家和作品自覺不自覺與時代主題和社會生活嚴重剝離開來。”①而流行一時的文化散文也因“缺乏史實，缺乏深邃的精神識見”而失去了后續前進的力量②。隨著老一代學人的老去，學者散文亦顯得后繼乏人。后來者不但在學識上難以與老一輩學人比肩，在識見境界上也常捉襟見肘。在這樣的情形下，散文向何處去，散文如何在保持自己的質性規定下，釋放文體解放與革新的力量——正是在這一點上，散文的突破要遠遜于同時期的小說、詩歌和戲劇。從職業報人轉向散文寫作的徐可，在三十余年的筆耕生涯中，先后出版有《三更有夢書當枕》《三更有夢書當枕》（之二）《背著故鄉去遠行》等散文隨筆集，斬獲了中國報人散文獎、豐子愷中外散文獎、中國海洋文學獎等獎項。在散文普遍的頹勢之下，徐可散文通過以現實主義向散文的古典傳統回歸的方式，顯示出與眾不同的意義。

一? 突破鄉村的理想范式

20世紀90年代當劉亮程有關鄉村書寫的散文如《一個人的村莊》《寒風吹徹》等出現時，曾讓人眼前一亮。由此開啟的新鄉土散文“抒寫鄉村無法回避的苦難與令人向往的純凈、自由、質樸，傳達作家面對鄉野思考世界與人生的精神高度”③。但是，劉亮程的鄉村書寫將鄉村乃至鄉村苦難絕對化為一種“理想范式”，使鄉村呈現為“烏托邦”與“桃花源”的美化狀態，固化了城市與鄉村的對立，并把鄉村審美書寫與道德立場綁定在了一起，成為城市中產、小資們的心頭愛。甚至更進一步說，中國廣袤大地上的鄉村，地域特色、建筑器具外形、生活方式與文化傳統大多各各不同，劉亮程以北方農村為主要描寫對象，忽略了鄉村的地方差異，而將其抽象化為精神審美象征，因而尤其是在大量的重復以及拙劣的模仿之作中，缺乏打動人心的力量。

《背著故鄉去遠行》也描寫作為“故鄉”的鄉村。然而，有兩個原因使徐可筆下的鄉村，突破了新鄉土散文陳陳相因的理想范式。首先從作家本人的職業經歷出發，報人出身的徐可格外重“實”、求“實”，面向現實的寫作，使他著力挖掘“故鄉”的現實經歷與真實面貌，而非將“鄉村”做簡單化的審美提升。其次，作家故鄉所處的“里下河平原”特殊的地理位置造成了不同的文化傳統。里下河地區屬于蘇中平原，這里與中國北方農村相比，開發定居稍晚，歷史沒有那么悠久，積淀沒有那么豐厚，家族文化沒有那么強的壓抑性;海拔低，長江入海口跨接黃海與東海，地形上一馬平川，毫無遮擋;江淮方言與吳方言雜糅過渡，北方文化與江南文化在此融通。因長江之隔，它歸之于蘇北;但實際上僅僅一江之隔，使它既不似江南文化那樣嫵媚多姿，又不像北方文化那樣剛健粗獷。蘇中的面目是模糊的，既不是我們熟知的北方，也不是江南。我們往往是離開了“故鄉”，才發現“故鄉”的殊異之處，才由此產生“故鄉”意識的。沈從文的《湘行散記》也是在外闖蕩，已然成名作家的返鄉之旅。正是在返鄉現實與記憶故鄉的落差中，在隔了時間的凝望中，沈從文才由小說理想化的“邊城”轉向現實的、頹敗的湘西。《日暮鄉關何處是——關于一座村莊的思考》就是徐可在遠行之后，回到故鄉，面對故鄉現實，才發現里下河平原鄉村的“非典型”特征。作家也是隔了漫長的時間，以返鄉的形式去尋找故鄉。由于新農村建設的改造，他記憶中的村莊已經被拆遷，村民們遷到了新小區，變成了準城里人;騰出的土地，集中發展規模化農業。他在消逝的村莊面前拍照，懷想記憶中的村莊，才感受到故鄉的村莊與典型中國農村的不同。“村莊里，有巷子，還有街道。前街后街，東街西街，就像城里一樣。每家每戶都有院子，家境好一點的有院墻和院門，差一點的也有籬笆墻。”“到得后來，當我有機會看到全國各地風格各異、歷史或長或短的古村落時，我對家鄉的所謂‘村莊更加絕望了。與那些古色古香、歷史悠久、文化積淀深厚的古村落相比，我們那連村莊都算不上！那些千篇一律的房屋，毫無特色，沒有過任何美感。”正因同為鄉人，徐可在散文中的震驚發現，我也曾感同身受。故鄉的鄉村，不是北方聚族而居的村落城堡，也不是江南大族的高宅深院，而是一字排開，簡單直白。那些擁有悠久歷史文化的古村落讓人羨慕不已。而蘇中平原上這些簡陋的村莊，實在難以被提升為中國鄉村審美的范式。而恰恰因為此，徐可在描寫故鄉時，才能格外回到現實，以他報人的職業習慣，對家鄉的發展變化進行如實的書寫，童年的貧窮，貧窮中的溫情，發展中的環境污染，鄉村倫理的淪喪，這些不盡如人意之處，不隱晦，不夸張，不絕對化。而對今天的拆遷安置示范小區，既寫新一代鄉人的入城，又寫農村的空心化、老齡化，對集約耕種的土地也揭示了某些鉆政策空子的隱憂，甚至不惜加入準確的數據，直接顯示騰退土地的面積。與沈從文返鄉發現現實的湘西相似的是徐可也在返鄉、尋鄉之旅中不但追索他精神上的故鄉，更如實寫出里下河平原的現實發展。與沈從文《湘行散記》不同之處，《日暮鄉關何處是》對非典型中國鄉村的描寫，更是在故鄉的情感羈絆下，反思歷史與現實，以現實主義的洞察，深思社會轉型背景下新農村建設、振興鄉村道路的復雜與艱難。也許北方農村、歷史文化名村那樣的地方太容易審美化了，總是被當成鄉村理想范式的抒情點，寄寓滿審美性的鄉愁。反而是乍看起來沒有特色的蘇中鄉村，才能讓人回到現實，鄉愁由此不再僅僅是溢出的理想激情，更可以凝聚理性的思考。平淡無奇的鄉村，才代表著中國鄉村的大多數。

毫無特色，甚至平凡到低賤的風物人情，正如里下河平原的“非典型鄉村”一樣，成為徐可關注的對象。《家鄉的刺槐樹》中的刺槐樹“隨處可見”“堅實而靦腆”，不經意地栽下，無人照看竟成長為大樹。刺槐木質一般，用久容易變形，但“它適應力強，生長快而又實用。桌子或者凳子壞了，隨意伐倒一棵刺槐，很快就能做出新的。人們喜愛的是它的樸素、實用”。青黃不接時，刺槐花為多少人家解決口糧不足的難題。刺槐還能入藥，樹葉是很好的飼料，還是槐花蜜的蜜源。這個不起眼、質樸無華，卻渾身是寶的刺槐不正符合“非典型鄉村”的氣質嗎？《白菜》中的大白菜也一樣，身份低賤，“品相粗鄙，價格低廉”，卻家常皆備，“全身有用，富有營養”。《昨晚你到哪去了》里那個不相識的鄉村姑娘對愛情的朦朧渴望，《賊子》里生產隊長打翻舀子的善意都是“非典型鄉村”的典型人事，他們像刺槐、白菜一樣平常，卻使平常人生充滿了溫情。也許正是因為“非典型鄉村”，家族文化不像別處那樣根深葉茂，有著嚴格的尊卑等級制度，反而有更多平易的血緣親情，更多的是古代儒家“推己及人”的溫暖與善良。

當鄉土散文固化為一種類型，將“鄉村”絕對化為審美理想時，它脫離土地，缺乏現實面向的弊端就顯現出來了。擺脫理想鄉村范式，憑借現實主義回到形形色色的鄉村，回歸鄉村發展變遷的現實，將“烏托邦”激情與“桃花源”理想從矯揉造作的城市中產小資手中解放出來，回到堅韌的大地，我們才能回到現實主義的鄉村。而故鄉的返鄉之旅，恰好結合了旁觀者的視角，親歷者的觸動，它是一種返觀，由返觀達成的反思。

二? 觸摸歷史的精神褶皺

在余秋雨式的文化散文漸成頹勢時，徐可卻有意識地把歷史文化散文作為近年的寫作重心。他說：“我寫歷史文化散文當然不會重蹈余的老路，我有自己的想法。我的歷史文化散文，是以人物為內核，精選為中華文明作出過巨大貢獻的歷史文化名人，表彰其事跡，發掘其對中華文明特別是對當下文化建設的意義。”他以嚴苛的標準選擇歷史文化名人，計劃寫作10人左右，每年寫作不超過兩篇。從寫作計劃來看，這是自覺而有意識的寫作。目前已完成《司馬遷的選擇》《鄭和的海上和平之旅》《汨羅江畔，屈原與杜甫的相會》等篇。獲豐子愷散文獎的《司馬遷的選擇》抓住司馬遷人生的三次關鍵選擇，選擇著史為業、選擇腐刑后繼續著史、完成《史記》后選擇死亡，三次選擇體現出司馬遷文人的風骨與擔當，尤其是完成著史大業前的忍辱偷生，完成著史后的飄然辭世，一生一死，為著史而生，為著史而亡。獲海洋征文散文獎的《鄭和的海上和平之旅》寫鄭和七下西洋的壯舉，并以雄渾的筆調與細致的考證，如實寫出鄭和“多次大規模的海洋調查和考察活動，掌握相關的海況資料，編繪相關的航海圖”，開辟了第一個偉大的航海時代，是“和平之旅、親善之旅、貿易之旅、科技之旅、文化之旅”。《汨羅江畔，屈原與杜甫的相會》以同在汨羅江死去的屈原和杜甫兩位偉大詩人為寫作對象，進一步凸顯了知識分子氣質。與近年來解構歷史的思潮反向而行，徐可這類歷史文化散文，做到了考之有據、言之有物，以確鑿的歷史證據與理性的歷史思辨，是正史化的歷史散文書寫，不“戲說”，不“大話”，不“反諷”，有一分事實說一分話，更重要的是，站在主體覺醒的角度贊揚司馬遷的艱難選擇;站在現代文明的高度指出鄭和下西洋對制海權、海外貿易繁榮的深遠影響。這一“正史化”寫作本身就是作家本人的風骨與擔當的體現。

《司馬遷的選擇》以小說化的筆法開頭，從司馬遷人生遭際的轉折點——為李陵案辯護而被判罪切入，補敘司馬遷的身世與職業，依次鋪展開遭腐刑對司馬遷著史的深遠影響：怎樣調整了《史記》的起始點，改變了著史的目的，《史記》得以成為偉大的著作。《鄭和的海上和平之旅》寫鄭和在旌旗招展中第一次從劉家港出發遠航，其間航海中斷時怎樣向仁宗皇帝慷慨陳詞，強調制海權的重要性，最后一次遠航刻碑記錄，終于在風雨飄搖的海上走完了“把名字寫在水上”的一生……《汨羅江畔，屈原與杜甫的相會》屈原與漁夫關于“舉世皆濁我獨醒”的問答，杜甫凄涼離世等片斷，都對歷史人物的生平史料進行了有效的選擇化用，不僅僅寫歷史人物的功績，更是切入歷史人物的精神，契入他們的內心，以生動的片斷，吹進了現代人的情感生命，使歷史的精神褶皺在歷史現場得以化開舒展。更重要的是，這樣的歷史現場是與現代文明、現代社會同呼吸、共命運的現場。如對鄭和七下西洋的歷史，曾有過各種不同的聲音，或說其耗費了大量的國力財力，對外貿易又是稟承“厚往薄來”的原則，“常常所出者數十萬，所取不及一二。這種嚴重違背商品經濟等價交換原則的行為，以犧牲本國利益換取別國信任，當然不符合現代國家理念，但在當時確實起到了睦鄰友好的作用”。作家并不有回避這類歷史評價的爭論，卻在“和平共享”的新理念下重新解釋了歷史。“在生與死、義與利、榮與辱之間，司馬遷做出了人生正確的選擇，他用自己的抉擇完美地詮釋了生命的價值。捧讀《史記》，我時時觸摸到那個偉大的、孤獨的、不屈的靈魂”。在解構成風的新歷史主義思潮下，作家基于正史的嚴肅寫作，從正義、偉大的角度重塑了司馬遷這樣的英雄，使英雄主義回蕩在歷史的上空，成為民族精神氣節足資借鑒的傳統。屈原、杜甫的憂國憂民之懷，品行高潔，正直剛強，理想與理想受挫后形成了沉郁風格。為人民寫作的精神紅線，不但隔著時空彼此影響，更為一代又一代來到屈子祠與杜甫墓祠的詩人們所繼承。這是散文家選擇歷史文化名人寫作的目的所在，喚醒、激活民族文化傳統中積極向上，正義理想的一面，使之在新時代再次感動人，鼓舞人，再次出發。可以說，正史化寫作，回到歷史現場，觸摸歷史的精神褶皺，正是歷史領域現實主義寫作的方式。

三? 面向大地的雙重行走

許多作家成名之后，常常有許多采風活動。采風之本義，是古代天子通過搜集民間歌謠來了解民生。現代采風活動，常常由地方政府與文化部門對接，組織作家或文化界人士對一個地方的風土民情進行了解。受各種條件的限制，采風活動常常時間有限，深入程度不夠，真正與基層的接觸不多，多為景點觀光，采風的創作成果也就參差不齊。散文家采風的創作，更容易流于走馬觀花的游記。徐可《背著故鄉去遠行》共分四輯，其中來自各地采風活動的作品就有“大地十記”“山川草木”兩輯，從篇幅上來看更是占了一半以上。這些采風作品與普通游記有何不同？特別是“大地十記”，在發表之后成輯，還經過了作家的再次加工，甚至調整了標題，組成了工整對仗的標題系列，如“水潤南陽”“線綢盛澤”“口味仙居”“秦嶺二章”“草原牧歌”“大哉敦煌”等共十記。可以看出，這不僅僅是應景的采風之作，作家同樣以嚴肅的創作態度，結構了這批“大地十記”的篇什。

與其他采風文章流于表面的寫景狀物抒情記事不同，“大地十記”中的篇章不僅僅是記游之作，而是將實地行走所聞所見與大量的地方性文史資料結合在一起，也即實現了“萬卷書”與“萬里路”的結合，大篇幅有關地方性知識、風土民俗、民情現狀的考察甚至超過了聞見觀光。表面上看，有點掉書袋的感覺，但其實是徐可對散文“識”與“學”品質的有意識追求。他在《呼喚散文的古典美——代后記》一文中直面當代散文在數量與質量上不相匹配的尷尬處境，在梳理散文古典傳統的基礎上，提出了“情”“識”“學”的三重散文要求，并把“情”放在首位，以“情”統攝“識”與“學”。他援引《左傳》《戰國策》《典論·論文》等，提出“散文須有識，就是有擔當、有見識、有胸懷、有格調”。散文的“學”，“一是有文化底蘊，二是有文學素養”。以“情”驅動“識”與“學”，“情”具備“識”與“學”的支撐，使得徐可散文避免了空洞而廉價的抒情。從“大地十記”來看，他的采風作品，顯然做了充分的知識準備，以“學”為文，以“識”結境，以“情”點題。《秦嶺二章》中黎坪的秋、龍山的奇，《草原牧歌》中結合了地域個性與風情的民間故事，《鄱陽看鳥》中鄱陽湖的鳥、鄱陽湖的水，《陽光米易》中傈僳族的新山梯田，《詩意橫峰》中方志敏烈士營建的“列寧公園”等，都不是尋常景點式游覽，而是不斷插入知識、掌故、文史材料，插入歷史與現實的對比映照，在“學”與“識”的基礎上，才由衷生發出對自然的敬畏，對生態理念的認同，對地方民情與性格的贊揚之情。正是有了“學”與“識”的支撐，徐可的采風散文對于他曾經行走過的土地，完成了情感與知識實踐的雙重考察。

《大哉敦煌》更愿意將目光放在歷史煙云中的正面價值，而不愿做惡意的矮化想象。他不但替王道士辯解，更把敘述的重心放在“敦煌守護神”常書鴻身上，贊揚一代又一代敦煌人保護敦煌，將敦煌學引回中國的努力，更把這種努力置放在敦煌興衰的歷史長河中，由此現出散文家識見境界的高下。其他如《訪俄片羽》中寫普京的風度，《登雞公山》穿插張之洞贖回外國人興建的樓宇的掌故，《尋夢浪茄灣》對美景中突然亂入“基督教福音戒毒中心”的感悟，《山里人家》義務看山護林的老人，《沉睡的胡楊谷》將枯死的睡胡楊比做新疆墾戍軍人中犧牲的19連等，雖只是短小的篇章，或是剎那的感悟，卻依然符合“情”“識”“學”三者的有機融合。如果追溯這一散文傳統的話，還可以上溯到孔子倡言的“多識于草木鳥獸之名”，在孔子的原意中，這一功能甚至與“興觀群怨”，與“邇之事父，遠之事君”的倫理教化目標相提并論。而在漫長的古典散文傳統中，對地方性知識的探索與深遠的人生感悟、歷史現實思辨結合在一起，就有諸如《阿房宮賦》《吊古戰場文》《石鐘山記》等名篇。“大地十記”“山川草木”也用學識與情感的結合努力追摩這一古典散文的傳統。

四? 坦陳真實的自我靈魂

在有關散文本質性規定的討論中，既有林非的“真情實感說”，又有孫紹振的“審美、審丑、審智”三重結構論，也有如“散文面對大地和事實，詩歌面對神祗和天空”這類隱喻性的說法④，各成一家之言，又很難有一種理論能取得廣泛的共識。散文成了“一個喪失了藝術標準的領域……差不多成了歧義最多的一個文學領域”⑤。事實上，就文體的質性區別而言，小說作為敘事性作品需建立一個虛構的世界，詩歌以獨特的語言要求音韻、節奏與意境，戲劇是代言性的敘事作品，而散文則是離讀者最近的藝術。郁達夫認為現代散文的“最大的特征”是作家“表現的個性”，“個人性與人格的兩者的合一性”⑥，梁實秋則認為，“一個人的人格思想，在散文里絕無隱飾的可能，提起筆來便把作者的整個的性格纖毫畢現的表示出來”⑦。盡管有人批評這些理論是零散的，也批評“真情實感說”過于泛化，事實上，散文由于真實性的要求，不能借助虛構的故事表達，也不倚仗語言營建的詩性，在剝離了所有可剝離的要素之后，散文只剩下作家直陳真實。散文的“我”，不是小說的虛構，而是散文家真實的自我靈魂，他需要赤裸裸的坦陳，需要與讀者直接的對話。一切寫景狀物、敘事抒情議論，都由“我”發出，散文的“我”是否真誠，直接決定著散文的感染力。楊朔式的散文之所以遭到詬病，并不是他詩意散文模式本身的問題，而是他寫作時對現實苦難的回避，也就無法達到散文的真誠自我。薩特說“散文首先是一種精神態度”⑧，蒙田則要求“我們要保留一個完全屬于我們自己的自由空間，猶如店鋪的后間，建立起我們真正的自由，最最重要的隱逸和清靜”⑨。布封認為，“知識之多”“事實之奇”“發現之新穎”等都只是題材層面的特點，只有作家把個人“全部的精神美”融入文本并超越文本層而形成的風格才能使作品達成“不朽”⑩。“散文是人類精神生命中的最直接的語言文字形式”，“散文的內涵源于個體精神的豐富性”11。

里下河作家中的翹楚汪曾祺在《回到現實主義，回到民族傳統》一文中說：“中國散文在世界上是獨特的。”12這一散文民族傳統的本質內核應是直面現實，直陳自我。中國古代有著散文最寬泛的文體定義，首先從實用的角度將其分為書、說、表、記、碑、銘、論、序等。至清代桐城派姚鼐在《古文辭類纂》中將文章分為論辨、序跋、奏議、書說、贈序、詔令、傳狀、碑志、雜記、箴銘、頌贊、辭賦、哀祭十三類。今天的散文亦有小品、隨筆、書話、游記、雜文、短評、書信、日記、速寫、特寫、通訊、回憶錄等各類體式。從這個意義來講，“五四”以來向西方學習的“美文”，反而是對散文的窄化。散文的多樣體式，源自不同的實際用途，寫作中亦可采用多種手法，但萬變不離其宗，各類散文的核心都有一個真誠的“我”。徐可在《散文是真誠的藝術》一文中提到，“散文是以自我為中心的創作活動，是最直接表達自我的文學樣式”。針對近年來的散文“虛構”論，徐可認為“作品中的基本事實和情感褒貶必須是真實的，不能編造”“真實是散文的生命”。他也正是這樣在自己的散文創作中踐行的。無論是打破理想范式，回到現實的鄉村，還是觸摸歷史的精神褶皺，學識與見聞結合的雙重行走，都首先有一個真誠的“自我”，“我”的所見所聞，所思所想，毫不做作、絕無虛偽，方能直面現實，激活歷史想象，深入現實描摹，介入時代精神。唯其這樣的寫作，才能矯當下散文“現實性的不足”13，“讓時代精神進來，讓社會生活進來，張揚大度、力度，棄去俗氣、小氣”14，才能避免把散文僅僅成為“一種語詞的文學，巴洛克式的修辭文學”，才能將“有情”和“事功”結合起來，“‘有情指向超越于一己的情感與表達，‘事功指向于關懷歷史、現實、時代與社會的追求”15。

我們從徐可散文背后，可以看到那個真誠的“我”，溫和、儒雅、善良、深情、理性、節制，他邊走邊讀邊思考，看現實、讀歷史、較古今、察人情，才能對自己的故土親人懷著深情，對中國鄉村的現實發出理性的思考，對行走過的大地一一辨識其優劣，對歷史文化中的正面價值大力弘揚……而在那些吉光片羽式的小品文中，更體現了他真誠的性情。《告別》緣自兩場追悼會，《成長》感慨于兒子高中畢業，《殺生》為路人的言語所悚惕，《一說便俗》《“一說便俗”的背后》從周作人寫倪云林逸事，揣測歷史，對周作人的投敵既有所剖析，亦不無遺憾，《古人的潔與不潔》則細辨倪云林精神的潔與身體的潔。在《站在啟功先生墓前》《夢啟功先生》《想起為啟功先生開車》《任繼愈先生的寂寞》《望之如云 近之如春——許嘉璐先生軼事》《詩與畫的人生——從杭約赫到曹辛之》等懷人憶舊之作中，他如實記寫自己與文化名人的交往過程，對視為祖父的啟功先生懷著深情，對敬仰的任繼愈記其行狀而指出其學術成就，對許嘉璐、曹辛之寫其人、彰其功。與借名人自吹自重的流行之道不同，徐可的散文背后站著一個溫和謙遜的自我，準確地說是敬仰名人的品行與成就，懷著愛慕之心研習的“我”。在老一輩學人陸續辭世之后，后輩應當如何接續學者散文的傳統呢？每一代人有每一代人的處境，有自己的學養積累，只有真誠袒露自我，才能寫出自己這代人的殊異之處，也才能揭示出時代的特征。因而散文之“我”，并非是要躲藏到個人情感的小天地，變成私語、絮語，而應將小“我”轉變為大“我”，以真誠之“我”，面向時代、面向社會、面向天地、面向他人發聲，即使是私語絮語，亦能見其個性品行，傳承君子人格，接續散文的民族傳統。以自覺坦陳的“我”，回到散文的現實主義傳統，才能印證這樣的斷語：“一部散文史是民族文化性格的結晶史，民族審美品格的結晶史”16。

注釋：

①楊獻平：《當前散文寫作現狀及其可能性》，《海燕》2013年第3期。

②謝有順：《不讀“文化大散文”的理由》，《散文百家》2003年第2期。

③陳艷玲：《打開缺口 尋找新天地——在場主義對散文觀念的革命》，《當代文壇》2015年第7期。

④林賢治：《中國散文五十年》，漓江出版社2011年版，第4頁。

⑤祝勇：《一個人的排行榜·序》，《一個人的排行榜》，春風文藝出版社2003年版，第2頁，第7頁。

⑥郁達夫：《中國新文學大系散文二集·導言》，《現代作家談散文》，佘樹森編，百花文藝出版社1986年版，第263頁。

⑦梁實秋：《論散文》，《現代作家談散文》，佘樹森編，百花文藝出版社1986年版，第39頁。

⑧[法]薩特：《薩特文集》第7卷，施康強等譯，人民文學出版社2005年版，第105頁。

⑨[法]蒙田：《一個正直的人》，《蒙田隨筆全集》，馬振騁譯，上海書店出版社2009年版，第11頁。

⑩[法]布封：《布封文鈔》，任典譯，人民文學出版社1958年版，第10頁。

11林賢治：《論散文精神》（代跋），《書屋》（曼陀羅文叢）1998年第2期。

12汪曾祺： 《回到現實主義，回到民族傳統》，《汪曾祺全集》卷1，北京師范大學出版社1998年版，第289頁。

13陳劍暉：《論當代散文創作的現實性問題》，《文藝評論》2010年第5期。

14賈平凹：《對當前散文的看法》，《文學與人生》2007年第8期。

15劉大先：《當代散文寫作的幾個問題——從五部“魯獎”散文集引發的四個話題談起》，《中國現代文學研究叢刊》2015年第8期。

16樓肇明：《關于散文本體性的思考》，《文藝評論》1995年第4期。

（作者單位：浙江工業大學人文學院）

責任編輯：蔣林欣