作文，于“根”上用功，非“華”上用力

講述_吳梅 允元小學館創始人

2019年高考作文，依舊延續了近幾年關注時代熱點的大方向，但開始向演講詞、書信、讀后感等實用文體轉變，意義重大。

長久以來，作文教學常被批“八股文”。前段時間，《收獲》雜志主任葉開即炮轟浙江語文特級教師的下水作文《愿為蒼生鼓與呼》“假大空”。并進一步指出：因為絕大多數語文教師不愛閱讀、不懂閱讀。

這或許正是目前作文教學危機的根源所在。人們在羨慕法國高考的哲學作文時，已忘了中國傳統作文的核心意義：文以載道。

前不久，允元小學館創始人吳梅老師向我們推薦了一個8歲孩子的習作。這篇小文的見識讓我們有點驚訝。記者前往允元小學館采訪，旁聽其作文教學，卻發現，90%的時間，孩子們只是在反復誦讀經典、解經典，寫作僅一掠而過，仿佛只是課堂上微乎其微的一個小插曲。

與吳梅聊及作文教學，吳梅淡淡笑道：眼高，手低，讓低的手漸漸向高的眼逼近，如此而已。經典訓練了孩子們的“眼高”，而手邊切近處，是小伙伴和自己低低的探索，兩相映照，孩子就知道路該怎么走了。

小學館的課堂，大部分時間用來誦讀和解經，吳梅老師稱之為“配煙花火藥”的過程

“一點就破的關”

這是我們最老的一個班。這些孩子跟著李先生（注：允元小學館主教老師，吳梅的丈夫）和我讀經已經四年了。通常我們的學生是以誦讀為本、為主，很少講解，而上學期，當這個班孩子讀完“四書”，即《大學》《中庸》《論語》《孟子》后，我們開始帶著他們解經。目前他們讀《易經》的同時，繼續逐字逐句逐章解《論語》。這時，一些讓人驚異的事情便發生了。

這個班的孩子以十歲左右為多，記性已經趨于平穩，而悟性或說理解力正飛速發展。為呼應這種理解力的發展，我們開始給予他們相應的能力訓練。具體到課程安排上，周日上午三節課，前兩節仍以誦讀為主，第三節拓展以一些能力訓練，這其中就包括我們的寫作訓練。其他的能力拓展，還包括以“說文解字”的方式解字、對小篆的識讀默寫、文言文的標點、翻譯，等等。

你們已經看到，我們的能力訓練占時很少。原因很簡單：僅僅做能力訓練是無效的。現在很多創新教育格外注重培養小孩的才華，他們非常天真地、努力地在火焰、花朵上用力，而不知道火焰只是材料燃燒的現象，花朵只是根生長的結果。比如煙花綻放，我們需要做的，是把煙花的火藥配好，最后，當你點燃引線，它一飛沖天，綻放。前面兩節誦讀和解經課，是李先生在上，他在配火藥，而我，只是在最后時刻給小朋友們點了一下火。如果沒有李先生前面配火藥的工夫，孩子們綻放不起來。

解經，其實需要一些文字學基礎。上學期，我開始從文字學的角度帶同學解字。每次只講一個字，從甲骨文、金文講起，本義是什么，引申義是什么。比如，天是什么？甲骨文里，一個大大的人，頭上頂著一塊天空。《說文解字》說，“天者，顛也。”《說文解字》又說，“至高無上曰天。”你們可曾從這個角度接近過“天”字？當你這樣去進入文字時，一種靈妙的觸覺發動了。文字是通靈的，是培養靈性、悟性的好路徑。

我也給出一些小文，讓同學們試著斷句標點、翻譯。到這學期，我開始讓他們學寫文言。這一切，都是為了讓他們將所學活用

鏈 接

豆豆的小文

今日，與一好友行至于（先生刪“于”字）廣場。見（觀）廣場舞，笑。阿姨見，怒。吾與好友走。（作者：王瑞彬，成都蒙特利埃小學二年級學生）

點評：豆豆很善于學習，“走”字用得妙。出來。其實沒上多少次課，但他們進步很快。今天，班上一個二年級的小朋友豆豆已經懂得用“走”表示“逃”了。他知道走這個意思在古代要用“行”字表示，而當你用“走”字時，其實表示疾行、奔跑，走還有“逃”的意思。

我們另一個很小的小朋友羊羊，開始兩次都不知道如何下筆，終于有一次她憋了一小句話，低著頭怯生生地交上來。那句話是：昨日，吾去玩矣！我很高興，批道：一句便是好開頭！第二次，她再交上來的一句已經明顯不同：今日，吾悲，小兔去矣。我特別高興，批道：二句已是好文章！

當豆豆懂得在寫文時用“走”來表達“逃跑”，羊羊懂得用“矣”表達某種情感語氣時，他們對這個字的掌握就不再停留在意識的表面，而是已經學上身了。

必須強調的是，我讓同學寫文言，并非為了訓練他們的文言寫作能力，而僅僅是希望培養他們的文言語感，以便其更好地學習經典。語言需要“輸入—輸出”這樣一個完整的圓周和循環，需要真正能用出來，才算是真正習得了，真正成為他們自己的了。僅僅輸入，只完成了過程的一半。待他們能用出來，再去讀原文，會發現，原先那些忽略而過的字，現在突然跳出來，成為鮮活的、深刻的。

在這個吸收到輸出的圓周中，有個一點就破的關。有的小孩可能背了幾萬字經典，但還是不會用，其實，那個隔層已經很薄了，好比挖井，“掘井九仞不及泉”，你沒有敲那一下，隔層下的水就涌不出來。我現在所做的，就是教他們拿著榔槌敲那一下，雖用力很少，但水“嘭”就蹦出來，小孩就悟了。

但如果沒有之前的誦讀數年數萬字的積累，單純教他們寫作文，那就好比是站在一塊巨大的石頭面前，讓他拿一個小鑿子不停地鑿。小孩很辛苦，寫出來的仍是表面化的東西。

古圣先賢都表達過這樣的意思：寫作不用刻意去教，要把寫作納入到閱讀、生活和對經典的學習中。整個完整的環中，寫作是那個靠后的環節。前面醞釀好了，后面畫龍點睛地點那一下，小孩就飛起來了。

教作文也講究“眼高手低”

我常說，寫作、學藝要“眼高手低”。經典訓練了學生的“眼高”，而手邊切近處，有伙伴低低的探索，兩相映照，路就知道怎么走了。

現在很多作文教學，往往拿中間水平段的東西給孩子，既沒給到最高的經典標準，也沒有給到身邊切近的映照。小孩既沒有眼光，又夠不著，兩頭不靠。

我們強調從最純正的漢語經典開始。就算不說四書五經，單說文學經典，也要給到最純正的文學經典。縱使是繪本，也要給到繪本中的經典。現在繪本太多了，幾近成災，需要慎選。看太多繪本，就沒時間看深度的書了，且看多了輕松的繪本，再去看復雜艱深需要付出一定努力的書，孩子會畏難，會貪圖清淺的快樂。由奢入儉難。

小學館吳梅老師與《論語》小班孩子

在揣摩小伙伴的表達時，小朋友的心靈是全然放松和開放的，也因此是全然吸收的

以上說的是“眼高”。現在我們說“手低”。我會讓孩子們去讀小伙伴的小文，分析我的點評，小伙伴的小文不完美，但在揣摩小伙伴的表達時，小朋友的心靈是全然放松和開放的，也因此是全然吸收的。像今天，羊羊寫一句“今日，吾享太牢”，他們讀到就覺得，這么短一句話也可以啊，他們就不畏難了，就敢寫了。

剛開始寫，以鼓勵為主，敢寫就好，后面，慢慢會引導他們往上攀爬。比如，剛開始他們都會寫“今日如何如何”，兩三次以后，我就說，“你們發現沒有，永慧今天沒有寫‘今日如何如何’，她用了這樣的開頭：‘噫！日出，吾忽驚醒。’多有趣的開頭啊！”同學一看，哇，原來還可以這樣寫。可能下次他們就不用“今日如何如何”這樣的開頭了，他就想能不能用別的開頭啊。如果老師只單純要求同學不要如何如何做，他們就嚇著了，不敢寫了。

很多小朋友自信心不足。他們長期處于家長無盡的高要求、高期待之下，他們很努力，還是遠離期待。所以，自信心很脆弱。自信心脆弱，嚴重需要認可和關照，是這一代孩子的一個很大的特點。

鏈 接

藝橋的小文

詩曰：戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。夢中此事甚多。或與朋友交，或與愛者交，或與父母交，甚或與此事交。此事之大，非常人所及。此事之小，為人皆曉。

（作者：楊康藝橋，成都市東城根街小學五年級學生）

點評：行文老成，不似11歲小兒，倒似一叟。

針對這個特點，我每次都挑出同學文中最好最閃光的地方，發自內心地贊美。這樣，每個孩子都能從中找到自己光彩的地方。這會給他們力量，他們便敢寫了。點評和贊揚，一定要中肯、具體，因人因時而異。比如這班最大的孩子藝橋，知識積累多，心智也成熟，今天，我就表揚他已經形成了自己的風格。這對他是很大的鼓勵。而對另一個學霸同學軒誼，我有一次點評他結構好，最近的一次，我說，希望你更上一樓，讀經典時留意揣摩、體貼古人的動詞用法，用到自己文中來。

不同的孩子，點評是不一樣的，老師就像一個教練，他深切地知道學生目前的水準，在比這個水準略高一點點的地方點評他，給他以方向和引領。與此同時，我也希望這個點評對其他小朋友形成引導。

比如沛航，他剛用對偶，我就表揚了他。我說，孩子們，你們看，他這個地方用了對偶哦，原來可以這么寫哦。他們也好奇，我點出來以后，可能其他小孩就會聽進去，就會這樣去用。

我沒有一本正經地說，小朋友，現在我教你們寫作，有一種寫作手法叫對偶，有一種寫作手法叫排比……那樣教就很死了。但如果有小朋友很生動地寫了一串排比，他們都很驚嘆，我就跟他們說，知不知道，這個叫排比，一列一列排在一起。這樣子很來勁，他們一下就學會了。

每次講作文，時間很短，其實很隨意，是一種即興。現場的氛圍被帶出來了，小孩們會很嗨。

給孩子留作業，老師的批改很重要，這是一個反饋。其實考試也是對小孩學習的反饋，雖然我們要避免考試的異化，但沒有考試、沒有作業是不行的。沒有反饋，小孩會迷茫。只要他們做了，我就必定會給到反饋。這樣，他們才會覺得這件事是打了句號的，才得到了能量。如果僅僅有出沒有回，孩子的能量就消散了。

孩子們的文言小品

1. 水畔馳車，見斜陽于水上潑散，閃爍金光，見水天一色，一木順水而去，漸行漸遠。晚風吹來，春衫嫌薄。（作者：李佩航，泡桐樹小學西區五年級學生）

2. 午飯后，吾與父躺于地板，父曰：“父愛如海，其大如海，其深如海，曰海。”吾曰：“父愛如宇宙，長如宇宙，寬如宇宙，高如宇宙，吾知父愛如正方體。”父曰：“母愛如絲，綿綿不斷。”吾曰：“如絲瓜，如藕，藕斷絲連。”畢，吾與父同樂。（作者：丁永真，四川大學附屬小學五年級學生）

3. 吾學“三人行，則損一人，一人行，則得其友”，感。吾有兩（先生改為“二”）友，關系甚好，常一起玩（先生改為“常同游”）。久后（先生改為“久之”），則會舍一友，與另一友玩。（作者：張宸菲，成都市東城根街小學五年級學生）

4. 晴空萬里，吾與友執棋。久之（先生刪“之”字），友不語，吾笑曰：“子不見吾已將爾帥乎？”友亦笑，曰：“汝不見余炮之象上也（先生改為“耶”）？”吾遂平兵，友遂執象。忽大笑。（先生評：頗類《世說新語》文風！贊！）（作者：任軒誼，成都市實驗小學五年級學生）

5. 今夜，忽想（先生改為“憶”）一夢——一次，上船，悅，跳（先生改“躍”），看天陰，走（先生改：遂）進倉，食。食畢，qing盆大雨，心急（先生刪“心”字），想：“玩都沒玩（先生改：玩且未玩），何必（先生改為“故”）下雨？眾人行出，禱。忽雨停，地干，曰：“二人同心，其利斷金，人心齊而泰山移。”（作者：杜城臣，愛思瑟國際學校三年級學生）