溫暖的物語

董賀

播種前后

世界是暖的，午后寂靜的光線

正穿過籬笆的孔隙，舔舐著院里的農具

像在告慰一頭老牛——出力的日子到了

父親的煙斗上飄著云朵

復合肥和種子在不同的尼龍袋

像重溫舊夢，又像是循著命運

房檐下濕潤，一道道吻痕

鮮明地標注愛的區域

一大片一大片的，有的綠意盈盈

有的水汽很重

不同顏色的鳥開始從村莊飛過

也有不少的鳥將為食而亡

吞食拌了除蟲藥粉的種子，絕望的瞳孔

成為季節里唯一的陰冷

映山紅開了，杜鵑的呼喚響起來了

從地洞和巖縫中爬出的昆蟲，矜持地

晃動肥胖的肢體。體內的海浪翻騰著

漸漸打開自己。燕子回到故巢

和風吹拂橢圓的臉孔

再過不久，喜鵲和麻雀的卵就會孵出

雛鳥的眼睛拴在樹頂

而此刻，山丘無語、叢林無語

它們仿佛在另一面

與人世隔開，任花獨自開落

溫暖的物語

雪已盡，春的呼吸聲越來越近

那少女的體香像一陣歌聲

欲念在九丈之外，那里

一點點嫩綠妝點著，布上的紋絡

或淺或深，犁溝下生機暗涌

一樁樁心事將被種下

風漸緩，手提小鏟的人已換上單衫

婦女和兒童說笑著，把薺菜和蒲公英

放進籃子，要不了多久

她們還要采下筆管菜、豬毛菜、人心菜

扒野蒜、捋下柳芽和榆錢

泛香的菜團子是饞人的詞語

等到雨下來，彩虹般的靈魂紛紛醒來

一只只雛獸從深淵中蹦出，像皓齒中蹦出的

鮮亮的名詞。根根蕨菜擎著莊重的部分

三色堇扮著鬼臉，燈籠花打著微火

送給暗夜中趕路的精靈，生于最低處

又匍匐于最低處，可是我看到

那是一種叫做曙光的東西

風中的飛刀

環形的操場上，體育生在追逐著

欄桿外面，電動車和三樓在賽跑

在更遠處，大眾對奔馳也毫不示弱

而操縱身體的人正被時間操縱

它們爬上歷史的高墻，傾聽

云梯顫抖和士兵扛著木盾、頭發豎立的吼

出離生死。

這一次我站在城下，看陽光正豎直

落下，金色的光澤跳躍在馬鞍上

失血的嘴唇勝似北方的冬野

響徹在上方的一聲吆喝，是揚鞭的催

是彎弓的傲，也是一把風中的飛刀

它準確地插進某個骨節，刀柄無節制顫動

像忍著劇痛，在夜里失魂落魄的人