宋千尋

進了暑日,地里的莊稼長勢愈加喜人,“稻花香里說豐年”,這是農人的樂趣。然而,要想有這樣的獲得感、幸福感,前提是要有土地。
70多年前,我爺爺年輕的時候,土地都攥在地主手里。爺爺說,那時候給地主家當長工,一年到頭起早貪黑、累死累活地干,可年底算賬時,地主這里扣點兒,那里賴點兒,最后到自己手里的糧食也就所剩無幾了。那時候,屯屯都有“家無隔夜糧”、靠吃野菜糠粕度日的“光腚戶”,到了寒冬時節,餓死人和凍死人的事屢見不鮮。
新中國成立后,土地成為國家和集體財產。作為新中國的主人,作為人民公社的社員,農民第一次覺得自己和這片賴以生存的土地息息相關,生產積極性空前高漲,當時有一首詩這樣形容社員的喜悅心情——“稻堆腳兒擺得圓,社員堆稻上了天。撕片白云揩揩汗,湊上太陽吸袋煙。”
爺爺和父親積極參加生產隊勞動,雖然每天很辛苦,但樂在其中。
隨著時間的推移,“大幫哄”的體制弊端日益顯現,社員的生產積極性受到嚴重影響,“出工不出力”的現象在生產隊習以為常。
1983年,土地承包到戶的春風吹到黑龍江。聽到要分地的消息,全村都沸騰起來。
父親說,他永遠忘不了分地的那天,攢足了精神等著臺上的書記喊自己的名字,迫不及待地上臺去抓鬮、簽字,那心情就像小孩兒盼著過年一樣。最終,我們家五口人分到了40畝土地,一家人左合計、右盤算,樂得一宿沒睡著。
土地承包后,農戶的干勁上來了,吃飯的問題解決了。扛著農具哼著小調,樂呵呵地奔向自己的地里,那種踏實感是前所未有的。
轉眼間,到了1998年,國家開啟土地第二輪承包——承包期30年不變,而且不用交征購糧了。
“好政策都讓咱趕上了!”年近六旬的父親臉上的褶子都笑開了,“等活到白頭,這地還是自己的。”
2004年起,國家逐步取消農業稅,種地還給補貼,這樣的好事讓種了一輩子地的父親難以置信。
再后來,土地直補、良種補貼、農機補貼……看得見的實惠源源不斷進了農民的腰包,父親意氣風發地說:“我還要再種上十年!”
然而,不到十年,馬拉犁杖種地的場景就見不到了,播種機、聯合收割機等大型農機具轟轟開進地里,讓農民種地變得更輕松了。村里也一改臟亂差的面貌,鋪上了水泥路,安裝了路燈,村民紛紛蓋起了磚瓦房……
這幾年,隨著科技的發展和新政策的出臺,合作社又在這片廣袤的土地上興起。村民們把土地承包給合作社,從種到收統一機械化管理,既節約成本,又節約人員。如我一般的新農民紛紛從土地上解放出來,自主創業,外出打工,過上了“坐看土地生金”的美好生活。
2017年,黨的十九大報告明確提出,保持土地承包關系穩定并長久不變,第二輪土地承包到期后再延長30年。中央的政策越來越貼心,知道農民最想要啥!
從爺爺到父親再到我自己,一家三代人見證了這片土地的變化,也強烈感受到了政策的溫暖、時代的變遷。這些年,我養成了看《新聞聯播》的習慣,因為能及時看到、聽到來自黨中央的好聲音。習近平總書記說,全面建成小康社會,一個也不能少。他還說,要建設好生態宜居的美麗鄉村,讓廣大農民有更多獲得感幸福感……
作為一名新時代農民,我對家鄉的美好明天信心滿懷。
(作者單位:富裕縣農商銀行)