唯有深情共白頭

楊興文

馮端院士是我國物理學(xué)界泰斗，在中國固體微結(jié)構(gòu)物理學(xué)領(lǐng)域深耕了72年。而他與夫人陳廉方的婚姻也已歷經(jīng)60余年風(fēng)雨，彼此陪伴相濡以沫的愛情如鉆石一樣恒久閃耀。

那著了深色衣衫的他

“幽靜的妹妹/溫淑的愛人/我心里永遠珍藏著你純潔的形象/如果沒有了你/我的生命/所剩下的只是一片空虛和荒涼……”這是1955年1月5日，南京大學(xué)物理系的青年教師馮端寫給在南京第三女子中學(xué)當(dāng)語文老師的未婚妻陳廉方的一首情詩。細膩的情感和筆觸，讓人很難想象這是出自一位理工男之手。光陰流轉(zhuǎn)，寫詩的青年早已成了蜚聲海外的中科院院士，詩中的“愛人”也已91歲。唯一不變的，是二人牽手微笑的溫暖，詩歌傳情的浪漫。

1946年，23歲的馮端畢業(yè)于中央大學(xué)（南京大學(xué)前身）物理系，獲學(xué)士學(xué)位并留校任教。1952年，學(xué)校院系調(diào)整之際，青年教師組織聯(lián)誼活動。聯(lián)誼會上，男子基本上穿著當(dāng)時流行的西裝、中山裝、列寧裝，僅有馮端穿著一身深色長袍，戴著眼鏡，看起來溫文爾雅。與眾不同的馮端引起了陳廉方的注意，而馮端也對那個伶俐的女生留下了深刻的印象。1953年，為了慶祝蘇聯(lián)的十月革命，南大物理系舉辦文娛活動。陳廉方的高中同學(xué)王業(yè)寧，也是南大物理系的老師，把陳廉方也帶到了活動現(xiàn)場，并介紹與馮端認識。從那以后，兩人正式相識。

相識后，馮端邀請陳廉方到他在小粉橋的單身宿舍去玩。為此，馮端請人事先整理了房間，還特意買了一包水果糖。“沒有盛放糖果的碟子，馮先生就把糖果倒在了桌子上，還為我泡了一杯茶。”提起那次見面，陳廉方記憶深刻。她還記得用來泡茶的玻璃杯，看起來像是一只磨砂玻璃杯，后來才了解到，馮端只有一只杯子，刷牙、喝水、待客全用它，而上面的磨砂，只不過是牙膏漬。

相戀第一年的冬天，南京氣溫創(chuàng)下了多年來的最低紀錄。“有一段時間沒有見面了，他提出來，去玄武湖玩玩吧。”那天下了大雪，玄武湖也結(jié)了厚厚的冰，白茫茫一片。兩人便在玄武湖旁的長廊上聊天、休憩。冬游玄武湖不久，馮端就寫出了“休云后湖三尺雪，深情能融百丈冰”（后湖即玄武湖）的詩句。兩人之間熾熱的感情，在玄武湖雪景的映襯下噴薄而出。

紅色皮箱里珍藏愛的印記

家庭環(huán)境的熏陶，讓馮端自幼領(lǐng)略了中國古典文學(xué)的“詩教”傳統(tǒng)，而廣博的閱讀讓他對詩歌非常著迷。兩人交往不久，馮端就贈了兩本詩集給陳廉方，一本是《青銅騎士》，一本是《夜歌和白天的歌》，詩歌讓兩人的愛情又多了一份情投意合的浪漫。

1954年秋天，南大物理系組織游玩棲霞山。兩人在山中隨意漫步，走到一個池塘邊，陳廉方看到水中枯荷梗上棲息著一只翠鳥。兩人悄悄地走近幾步，誰知翠鳥十分警覺，藍光一閃，展翅飛走了，只留下一抹絢麗的倩影。“秋賞紅葉漫棲霞，翠鳥驚艷荷枝頭”，馮端把那只藍色的翠鳥當(dāng)成兩人愛情的吉祥物，在之后的歲月中，這只翠鳥在書信和詩句中不斷被提及。

“相看兩不厭”，這樣的詩句也曾經(jīng)出現(xiàn)在馮端寫給陳廉方的詩中。“有什么好看的呢？”在陳廉方看來，自己身高1.47米，馮端也不到1.70米。但相處久了，就會發(fā)現(xiàn)，馮端雖然貌不驚人、不善辭令，但外拙內(nèi)慧，不露鋒芒，就像一塊璞玉，外表粗糙，內(nèi)心卻晶瑩剔透。

1955年4月1日，他們終于締結(jié)良緣，婚禮十分簡樸。

結(jié)婚后，只要陳廉方不在身邊，馮端依然喜歡給陳廉方寫情詩、寫信。一次，馮端在美國訪問期間思鄉(xiāng)情濃，便寫下了“異域風(fēng)雨夜，客枕相思涌。遂令閨中婦，潛入游子夢”的詩句寄給陳廉方。最長的一封信是1989年馮端從蘇聯(lián)寄回的，足足有七頁紙。60余年里，馮端給陳廉方寫了不計其數(shù)的情詩，陳廉方買來一只精致的紅色小皮箱，將詩信放在里面，精心收藏著。

你是我心中最亮的星

兩個人的愛情歷經(jīng)風(fēng)雨，一路走來，是彼此的攙扶與陪伴。

陳廉方身體孱弱，嚴重失眠，便提出離職養(yǎng)病。告別教師崗位后，陳廉方挑起全家七口人的生活重擔(dān)，每天天不亮就起床，拖著虛弱的身體去買菜，給全家人做飯。陳廉方還堅持為丈夫做筆頭工作。上世紀60年代，馮端著《金屬物理》時，陳廉方為他謄稿畫圖。那個年代沒有電腦，只憑手寫筆繪，馮端論著嚴謹，往往三番五次修改稿子，陳廉方就一遍一遍地謄抄。至于代寫通知、回復(fù)信件等，陳廉方更是一手攬下。

在陳廉方默默陪伴與支持下，馮端在研究工作中做出重大貢獻。

馮端撰寫的中國金屬物理學(xué)第一部專著《金屬物理》，被譽為“國內(nèi)金屬物理的圣經(jīng)”;上世紀80年代，馮端通過實驗，論證了諾貝爾獎得主布洛姆伯根有關(guān)非線性光學(xué)的設(shè)想，并進一步提出獨創(chuàng)性設(shè)想，從研究自然界的微結(jié)構(gòu)過渡到人工微結(jié)構(gòu);上世紀90年代，馮端和嚴東生院士作為首席科學(xué)家主持“八五”國家攀登計劃項目“納米材料科學(xué)”，開創(chuàng)納米科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域國家級科研項目之先河……獨創(chuàng)性的研究成果，使馮端獲得了國家自然科學(xué)獎、國家科學(xué)技術(shù)進步獎、陳嘉庚數(shù)理科學(xué)獎等重大獎項，成為中國金屬物理學(xué)和凝聚態(tài)物理學(xué)家、蜚聲海外的中國科學(xué)院院士。2012年，馮端90歲時，中國科學(xué)院紫金山天文臺將國際編號為187709的小行星正式命名為“馮端星”。

而馮端心中最亮的星，則是妻子陳廉方。“她對我的照顧是無人能替代的。”

臨近鉆石婚紀念日的時候，兩位老人合作寫出詩歌《鉆石頌》，當(dāng)作獻給自己的特殊禮物。紀念日當(dāng)天，在眾多親朋好友的陪同下，馮端與陳廉方前往南京先鋒書店舉行慶祝活動，與讀者分享他們60年來寫下的情書和詩歌，講述他們的愛情故事。

馮端將《鉆石頌》帶到活動現(xiàn)場，陳廉方抑揚頓挫地朗誦：“六十春秋恩愛篤，雙雙執(zhí)手難關(guān)渡。而今白發(fā)同偕老，朝朝暮暮永相濡。”

摘自《莫愁·時代人物》