


王渝生,中國科學院理學博士,教授,博士生導師,國家教育咨詢委員會委員,中國科普產學研創新聯盟副理事長,中國科學院自然科學史研究所原副所長,中國科學技術館原館長,北京市科學技術協會原副主席。
就這兩天,3月17、18日晚,北京天橋藝術中心大劇場內,高朋滿座,燈火輝煌,重慶市歌劇院和重慶交響樂團在此演出的大型民族歌劇《塵埃落定》獲得圓滿成功。《塵埃落定》的原著阿來是一個傳奇式的人物。2000年,41歲的阿來因其《塵埃落定》對藏區土司制度前世今生愛恨情仇的鴻篇巨制獲茅盾文學獎。2018年,59歲的他又以《蘑菇圈》獲魯迅文學獎。最近又有新消息:上個月,2019年2月17日,年屆花甲的阿來編劇的電影《攀登者》已經開拍。該片主要講述1960年我國登山隊成員王富洲、貢布(藏族)、屈銀華3人完成中國人首次登頂珠峰的故事。吳京、章子怡出演。該片將作為向新中國70周年的獻禮片在2019年國慶節檔期公開上映。
藏胞阿來身材并不高大,但氣質不俗,面上總是洋溢著平和的微笑,走起路來微微踮腳,將軍肚毫不拘束地向前挺著,富有喜劇色彩。
1959年出生的阿來在家中排行老大,下面弟弟妹妹一大串,他跟所有山寨孩子一樣,五六歲就得赤著腳在山地草坡上放牛放羊。
在“文革”中斷斷續續上完小學,阿來堅決要到最近的一所“戴帽子”小學念初中。初中讀完后,阿來成為“回鄉知識青年”回到村寨,與父輩一樣,出工出力掙工分。
終于恢復了高考,18歲的阿來盼望著離開村莊。那時他對外面世界的全部了解,來自曾經到村莊勘探森林資源的地質隊員。天真的他以為只有地質隊員能走得很遠。填報志愿時,他填了若干所地質學校,但命運只讓他上了本州的一所師范專科學校。迄今為止,“中專”成了阿來的最高學歷。
阿來第一次來到州府所在地馬爾康,開始了正規的漢語學習。2年后,阿來也成為一個用漢語授課的鄉村教師,他被分配到一個比自己村莊還要偏僻的山寨,他的教學方法獨特而有成效,很受教育部門看重,他在山村學校呆了不到1年,就被調到通公路的中學,第2年又調到縣中學教歷史。阿來稱,這是“三級跳”步步高。他當了5年中學教師。
1989年,30歲而立之年的阿來懷著滿腔激情,走出家門,翻越雪山,漫游在若爾蓋大草原。這次激情行走,成為他創作上的轉折點。他把自己過去的閱歷和對未來的幻想付諸筆端,開始了他的長篇巨制的文學創作。
從1994年35歲時描寫藏區土司時代的小說《塵埃落定》完稿至1998年39歲才得以出版期間,阿來由阿壩州一家雜志轉輾到四川成都《科幻世界》當編輯。
2000年10月,茅盾文學獎公布期間,他正在南京參加全國書展,擺了個攤兒推銷《科幻世界》,當時他還是個小出版商,想請記者做宣傳并不容易。但是那天,他突然看見很多他認識的記者不約而同向他這個方向飛跑,他就知道他得大獎了。《塵埃落定》的獲獎讓阿來成了媒體追逐的中心。記者圍繞著他,但采訪進行三五句后,話題很快就從他嘴里由小說創作轉到了雜志《科幻世界》。
2000年,敬業的阿來已由編輯做到總編輯,很快又出任雜志社長,不幾年,一份小小的雜志,從運營到管理,就做成了當下大家正在追求的文化產業模樣。
阿來全身心投入到了雜志運營,組織選題,策劃活動,推廣發行。不僅國內媒體,還引入國際項目合作。環繞太空的宇航員、國外科幻作家先后被請到中國。
很快,阿來所在的《科幻世界》發行量在國內節節上升,并引起了國際科幻界的注意。當時美國科普科幻信息權威雜志《軌跡》公布的一項調查統計顯示,《科幻世界》已是全世界發行量最大的科幻類雜志,后來又被世界科幻協會評選為最佳期刊。
阿來開始引入現代企業制度,在強化管理的同時,也試圖把雜志經營與資本市場聯結起來,與國內幾家科普類媒體聯合組建了傳媒股份有限公司。他不甘于傳統的運營模式,而是在文化產業化這個過程中一試身手,讓科普、科幻真正在中國展開它的無邊際的世界,讓科幻與幻想類文學在中國形成真正的市場。他相信,在中國這樣一個具有非常深厚幻想文學傳統如《山海經》那樣的國度里,建立在科學基礎上的新型的幻想文學一定會有一個巨大的發展空間。但是現在還需要進一歲努力。
直到最近,阿來還說過中國的科幻小說總體上缺乏想象力和原創性。《三體》的作者劉慈欣屬于少數。
2018年出版的新書《大雨中那唯一的涓滴》是阿來任職《科幻世界》期間的一系列以科普、科幻為主題的散雜文合集,從中可了解1997—2005年間世界科學界的發展軌跡,不僅讓我們仰望星空,也讓我們俯視大地、內窺自己。阿來從人文關懷的角度,對科學成果的應用給人類帶來的從生活到思想到精神的影響作了深刻闡述,而這些見解即使今天讀來依舊發人深省。請看書中以下一些篇章的題目:
《不要讓科學瘋狂》《走進科幻》《叩問外星生命》《數字化時代》《機器人:虛構與現實》《長生不老的夢想》《尋找外星家園》《能量的故事》《捕捉遙遠星光》《美麗的隕落》《讓巖石告訴我們》《從科幻雜志成長起來的科幻大師》《火星,以及科幻的硬與軟》《基因時代》……
十七八年前,我在中國科技館接待過阿來,他是來參加關于科普工作的一個會議的,我們相談甚歡,他還贈送我《科幻世界》雜志和簽名的《塵埃落定》,我都珍藏了。我期待著阿來能夠回歸或部分回歸到科普科幻領域來,則幸甚大焉!