騎向天空的自行車

沈習(xí)武

村子后面的小山上，有一片古樹林，每棵老樹的樹齡都在一千年以上。雨后，小壺到古樹林中采木耳。當(dāng)小壺仰著頭，去摘一根枯枝上的木耳時(shí)，身體不由得僵住了，目光凝固了一般看著天空——幾個(gè)孩子騎著自行車，戴著頭盔，在空中你追我趕地嬉鬧著。開始，小壺以為自己看花了眼，自行車怎么可能騎到空中呢？小壺使勁眨了眨眼，再次看向空中。沒錯(cuò)，是真的，這些孩子騎著自行車在空中追逐著。幾個(gè)戴著頭盔的孩子，騎著自行車，從不遠(yuǎn)處的古樹旁沖向空中，追了過去。他們都穿著云霞一般的彩色衣裳，那自行車也是五顏六色的。他們?cè)诳罩型嫠Ａ艘粫?huì)兒，分散開來，向遠(yuǎn)處騎去，漸漸變成一個(gè)個(gè)小點(diǎn)，然后不見了。

“自行車怎么能騎到天上呢？他們是誰？他們?nèi)ツ膬毫四兀克麄儠?huì)不會(huì)再回來呢？”小壺把古樹林檢查了一遍，沒有發(fā)現(xiàn)可疑的地方，就在一棵老樹旁坐了下來，耐心地等待著。

到了中午，空中出現(xiàn)了一些小黑點(diǎn)，接著黑點(diǎn)飛速變大，那些騎著自行車的孩子又出現(xiàn)在天空。沒等小壺仔細(xì)端詳，他們便從空中直沖下來，嚇得小壺身體猛地一縮，差點(diǎn)驚叫起來，擔(dān)心他們會(huì)一頭撞在古樹上，或者直接撞在地上。可是讓小壺害怕的事沒有發(fā)生，他們剛一接觸到地面就不見了。好像地面不是石頭，不是泥土，而是一束光或者一團(tuán)霧，他們徑直穿了過去。小壺走到那些孩子消失的地方，使勁跺了跺腳，石頭硌腳，地面連一個(gè)腳印都沒留下。

“喂——你們?cè)谀膬海课铱吹侥銈兞恕毙仉p手?jǐn)n在嘴邊，大叫著。可是一點(diǎn)回音都沒有。

“他們?nèi)ツ膬毫四兀侩y道剛才我是在做夢(mèng)？”小壺腦子都想疼了，也沒想明白，就回家了。

第二天，小壺早早地來到了古樹林中，在昨天那些孩子消失的地方坐了下來，打量著四周。才坐了一會(huì)兒，小壺發(fā)現(xiàn)身旁的地面好像透出一些光，接著一些騎著自行車的孩子出現(xiàn)了，他們就像從水面冒出的泡泡一般，身體一閃從地下鉆了上來。小壺沒來得及說話，他們一眨眼間就到了空中。他們?cè)诳罩卸毫袅艘粫?huì)兒，消失了。小壺為錯(cuò)失說話的機(jī)會(huì)痛惜萬分，焦急地等待著。

中午，那些孩子回來了。不等他們鉆入地下，小壺急忙說：“你們好！你們是誰啊？”小壺緊張地問。

“我們是另一個(gè)世界的孩子。”一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的女孩拿下頭盔，她看上去很友善。別的孩子也紛紛拿下頭盔，一張張活潑可愛的面孔出現(xiàn)在小壺面前。

見這些孩子沒有惡意，小壺放松了一些：“你們是怎么把自行車騎到天上的呢？”

“這是天空自行車，不管是誰騎上去，都能騎到天上。”女孩快活地笑著。

“我也能嗎？”小壺滿眼都是渴望。

“當(dāng)然能了！你試試？”女孩把手里的自行車交給小壺。

小壺抓到了車把。沒錯(cuò)，是實(shí)實(shí)在在的自行車，不是一個(gè)虛幻的影子。

“我要是騎上去，會(huì)從天空掉下來嗎？”小壺忐忑地問。

“哈哈哈……”這些孩子快活地笑起來。

“不會(huì)的。”女孩說，“你只要抓住自行車的任何一個(gè)地方，就是在天空行走，都不會(huì)掉下來。大家陪他到天空玩一會(huì)兒吧！”

女孩坐到旁邊一個(gè)男孩的自行車后座上，別的孩子紛紛跨到自行車上。

“不要怕，只要抓住車把，腳一蹬，自行車就能沖上天空了。你沒有頭盔，騎慢一點(diǎn)。太快了，風(fēng)會(huì)刮耳朵的。”女孩喊了一聲，“出發(fā)！”

別的孩子腳猛地一蹬，自行車沖上了天空。

小壺坐到了自行車上，覺得身子一下子變得輕盈起來，感覺就像一片被風(fēng)吹起的羽毛。小壺一踩腳踏，自行車斜著沖上了天空。旋轉(zhuǎn)的車輪射出一片藍(lán)光，自行車就像行駛在一片藍(lán)色的坡地上。小壺追逐著那些孩子，在天空玩耍著。

小壺追到女孩身旁：“別人能看到我們嗎？”被車輪發(fā)出的藍(lán)光遮著，小壺看不到地面。

“看不到，車輪發(fā)出的光是藍(lán)色的，地面的人只能看到藍(lán)色的天空。”

“我為什么能看到你們呢？”

“你沒滿十二歲吧？”女孩問。

“嗯，我今年十一了。”

“那片古樹林，是我們的世界和你們的世界相交的地方。站在那兒，只有十二歲以下的孩子才能看到我們。”

“這種自行車，也只有你們那兒才有嗎？”

“是的。這可不是一般的自行車，只要按下左車把上的金色按鈕，想著誰，就能騎回到誰的過去;按下右車把上的藍(lán)色按鈕，想著誰就能看到誰在明天做什么;按下車把中間的黃色按鈕，就能看到腳下的世界即將在明天發(fā)生的事情。”

“我也能嗎？”

“誰都能。”

“我能試一下嗎？”

“明天吧，我們還有事，馬上得回去了。”

“你們騎到天空做什么呢？”

“我們啊，都是我們世界的信息員，我們?cè)谑占魈彀l(fā)生的事。如果你們的世界發(fā)生了可怕的事，我們就能夠提前預(yù)防了。因?yàn)椋銈兊氖澜绨l(fā)生的一些事，會(huì)對(duì)我們的世界產(chǎn)生很壞的影響。好了，我們回去吧！”

騎車的孩子沖向地面。小壺也騎著自行車沖了下來，把自行車還給了女孩。

“我叫小壺，明天我還能騎你們的自行車去天空嗎？”小壺?zé)崆械乜粗ⅰ?/p>

“行。我叫小碗，明天見！”女孩爽快地笑著。

“明天見！”

“明天見！”

……

這些孩子招呼了一下，車頭一扭不見了。

第三天，小壺又早早地來了。

小碗他們也來了，還多帶了一輛自行車：“這是多余的，你騎吧！”

“你們那兒有許多這樣的自行車嗎？”

“是啊，越來越多了，都是多出來的。”

他們騎向了天空。

“我能去看看我以前的樣子嗎？”小壺很想了解自己的身世。從記事起，小壺就沒見過爸爸，一直和媽媽相依為命。背地里，小壺曾聽到鄰居的閑談，說自己是抱養(yǎng)的。小壺向媽媽求證，媽媽劈頭蓋臉地問：“你聽誰瞎嚼舌頭的？”嚇得小壺再也不敢問了。

“當(dāng)然可以。”小碗他們各自忙開了。

小壺按了下左把上的金色按鈕，騎著自行車，心里想著自己。漸漸地，車下的藍(lán)光好像變成了一面透明的鏡子，小壺看到自己站在古樹下，小碗把自行車交到自己手中。小壺緩緩地踩著腳踏，自行車慢慢前進(jìn)，剛才站在樹下的自己在不斷地后退，時(shí)間在逆流。

漸漸地，小壺看到了十歲的自己……九歲的自己……八歲的自己……睡在襁褓里的自己。畫面不斷地后退，小壺看到媽媽把自己抱回家。再后退……再后退……小壺的眼淚忍不住流了出來。原來，自己的爸爸媽媽和現(xiàn)在媽媽的丈夫，都在一次礦難中去世了。自行車不斷前進(jìn)，畫面不斷后退，直到看到親生媽媽懷孕，畫面結(jié)束了，自行車停了下來。小壺調(diào)轉(zhuǎn)車頭，按了下右車把上的藍(lán)色按鈕，順著又把畫面看了一遍。小壺淚流滿面。

當(dāng)小壺回到和小碗分開的地方時(shí)，小碗他們剛好也回來了。

“我能去看看明天媽媽做什么嗎？”

“行啊。快點(diǎn)，我們等你。”

小壺按下右車把上的藍(lán)色按鈕，心里想著媽媽，畫面又出現(xiàn)了。小壺看到媽媽來到集上，賣了木耳，給小壺買了雙他一直想要的新鞋子。

“你看到的明天的事，一定不要告訴別人啊！”小碗叮囑道，“也不要試圖改變明天發(fā)生的事。”

“為什么？”

“如果你告訴了別人，或者試圖改變明天發(fā)生的事，那么你就壞了規(guī)矩，就再也看不到我們，再也不能騎這樣的自行車了。”

“好的。明天，我還能騎你們的自行車嗎？”

“行，我們正缺少幫手，你能幫我們點(diǎn)忙嗎？”

“行！”

新的早晨，小壺又來到了古樹旁，和這些孩子一起騎著自行車來到了天空。小壺和這些孩子一樣，騎著自行車在天空飛馳著，收集明天的信息。半天下來，盡管很累，不過小壺很開心。

有一天，小壺騎著自行車和小碗他們收集明天的信息時(shí)，看到鎮(zhèn)里一個(gè)看倉(cāng)庫(kù)的工人隨手扔了一個(gè)煙頭，引發(fā)火災(zāi)，把整個(gè)倉(cāng)庫(kù)都燒光了。看著哭成淚人的老板，小壺很難受。

“要是制止那個(gè)工人扔煙頭，火災(zāi)就不會(huì)發(fā)生了吧？”

“是的。可是你要是提醒他們，你就再也看不到我們，再也不能騎這種自行車了。別管這些，這樣的事經(jīng)常發(fā)生的。”

第二天，鎮(zhèn)子里的倉(cāng)庫(kù)真的發(fā)生了火災(zāi)。

又一天，小壺騎著自行車和小碗他們收集明天的信息時(shí)，看到一個(gè)孩子栽進(jìn)溝里，跌斷了胳膊。看到那個(gè)孩子痛苦的樣子，小壺很同情。

“要是及時(shí)提醒那個(gè)孩子，他就不會(huì)跌斷胳膊了吧？”

“是的。可是你要是提醒他，你就再也看不到我們，再也不能騎這種自行車了。算了吧，這樣的事經(jīng)常發(fā)生的。他的胳膊治療后，過一段時(shí)間就會(huì)好的。”

第二天，那個(gè)孩子果然跌斷了胳膊。

又一天，小壺騎著自行車和小碗他們來收集明天的信息時(shí)，看到兩輛車相撞，一個(gè)司機(jī)被撞成重傷。看著奄奄一息的司機(jī)，小壺很心痛：“要是提前通知他們，這場(chǎng)事故就可避免了吧？”

“是的。可是你要是提醒他們，你就再也看不到我們，再也不能騎這種自行車了。算了吧，交通事故哪天沒有呢？你看得多了，就習(xí)慣了。”

第二天，果然發(fā)生了交通事故，一個(gè)司機(jī)被撞成重傷。聽到這個(gè)消息，小壺心里很不是滋味。

又一天，小壺騎著自行車和小碗他們收集明天的信息時(shí)，看到行駛在山間公路上的客車被一塊滾落的巨石擊中，墜落山澗，十幾人死亡。

小壺把記錄好的信息交給小碗。

回家后，小壺在出事前來到了事發(fā)地點(diǎn)，搬了許多小石頭把路堵住。那輛客車到了，因路被堵無法通過，司機(jī)只好下車搬石頭。這時(shí)，巨石從前方的山坡上滾了下來，沖進(jìn)山澗。

第二天，小壺再次來到老樹旁，再也沒有看到小碗他們。小壺仰著頭，看向天空，瓦藍(lán)的天空下白云朵朵。小碗他們好像突然消失了。小壺在老樹旁一直坐到天黑，才依依不舍地回家。

幾個(gè)月過去了。

一天傍晚，小壺正在院子里的石榴樹下寫作業(yè)，一個(gè)女孩走了過來。

“小碗？”小壺驚叫起來，“你怎么到這兒啦？”

“我沒處可去了，只好到你家來了。”小碗猶豫著說。

“到底怎么啦？”

“本來有一座煤礦應(yīng)該爆炸，會(huì)死好多人。我打了舉報(bào)電話，檢查組把安全隱患排除了。我因?yàn)樾孤稒C(jī)密，沒法回去了，也看不到他們了。”

“你就住在我家吧！我媽媽一定會(huì)收留你的。”小壺親熱地拉著小碗的手。

“我想，我們還可以去找找別的不滿十二歲的孩子，把他們帶到老樹旁。”小碗把想了很久的想法說了出來。

“對(duì)！我們現(xiàn)在就去！”小壺一分鐘的耐心都沒有了。