蘇之渤：那時只想著為國爭光

柏強

那是1973年11月16日，亞洲運動聯(lián)合會理事會通過決議，恢復新中國的合法權利。第二天，中華全國體育總會發(fā)表聲明，宣布將派代表團參加1974年9月在伊朗德黑蘭舉行的第七屆亞運會。從此，新中國全面走上亞洲體壇。

其實，在這之前，就有“小道”消息傳到河南開封職合收割機廠，讓一位普通的鈑金工很是興奮，練槍的勁頭更足了。

此人就是蘇之渤。

蘇之渤與新中國同齡，1965年進入國家射擊隊時才16歲。第二年初冬，他隨國家隊參加了在柬埔寨舉行的亞洲新興力量運動會。脫掉厚厚的冬裝，站在炎熱的賽場，蘇之渤頗不適應，就覺得“槍晃得亂七八糟”，但他和隊友仍拿到團體第三名。

正當他運動生涯步步高時，“文革”大潮席卷全國。射擊隊刀槍入庫，馬放南山。隊員們被要求看大字報，寫大字報，投身政治運動。1968年國家隊解散，蘇之渤回到河南省隊。第二年，省隊也解散了，他被分配到開封聯(lián)合收割機廠，當了一名沖壓鐵皮件的鈑金工，月薪28塊5。可他內心總在想，“我一定有機會再舉起槍”。

終于，蘇之渤從朋友那里得知中國有望參加亞運會的消息，于是，他立即開始了準備行動。

憑著鈑金工的技術，他用鐵棍焊了一把“槍”，安上準星和照門，又在宿舍墻上貼上一個紙黑點，下班后樂此不疲地舉起“槍”，練上半小時到一小時。平時他7點半起床，那會兒他提前到6點多，跑步、做俯臥撐……

很快，他被召回國家射擊隊，如愿以償?shù)厝脒x亞運中國代表團。

那是新中國第一次參加亞洲運動會。第七屆亞運會也由于有中國等6個國家的首次參賽，被稱為“第一次真正的亞洲運動會”。中國派出269人組成的代表團，參加了14個項目的比賽。蘇之渤參加的男子手槍慢射項目就安排在開賽第一天。

德黑蘭賽場氣候干燥，“剛喝了幾口水，沒一會兒嘴就發(fā)干，口又渴了！賽場工作人員提著水壺，托著水杯盤子，到處送水”。

手槍慢射比賽沒有預賽決賽之分，且個人和團體賽同時進行。蘇之渤和三位隊友站在賽場上，心情難免有些緊張，好在他很快就平靜下來。兩個半鐘頭的比賽，要自己掌控節(jié)奏。蘇之渤試射十幾發(fā)之后，就要了計分射。打到第二組時，出現(xiàn)了88環(huán)。他反復思索，有時舉槍起落5次，直到感覺有把握時才扣動扳機。此后，他越打越順，最后兩組連續(xù)取得94環(huán)的好成績。60發(fā)全部打完后，時間還富余十多分鐘。這時，他的成績是全場最高的，但日本選手大畑政修還沒打完。如果他發(fā)揮正常，應與蘇之渤不相上下，而且總成績需要等裁判最后核準才公布。

蘇之渤說：“那時我們都很單純，一心跟黨走，只想著為國爭光，待遇等事情想都沒想過。”

直到蘇之渤回亞運村吃完午飯后，比賽的最終結果才從電話里傳過來，他以 552環(huán)的成績獲得個人冠軍，中國隊也獲得這個項目的團體冠軍。下午3點鐘，蘇之渤站到亞運會最高領獎臺上，全然不知胸前那塊金牌居然創(chuàng)造了歷史，那是新中國在亞運會上的第一金，也是第七屆亞運會的第一金。

那屆亞運會，蘇之渤共奪得三塊金牌一塊銅牌，可除了口頭表場和一張獎狀，沒有一分錢的獎金。在國內的新聞報道上，這位冠軍名字前面的“頭銜”還是開封聯(lián)合收割機廠工人。那年月，反對金錢掛帥和錦標主義，突出的是工農兵形象。不僅如此，蘇之渤比賽用的全是加工水平不高的國產槍，手槍慢射用槍是北京射擊場修械室生產的“革新1”手槍，氣手槍則是上海生產的，取名“爭氣槍”，明顯透射著那個時代的特征。至于禮服、運動服、背包和手提箱等，都是從國家體委借來的，賽后要如數(shù)奉還。惟有那180元人民幣的出國費，讓蘇之渤很是感慨：“相當于我大半年的工資啊！”

在那屆亞運會上，中國代表團獲得33金、46銀、27銅，團體總分位列第三。回國時，鄧小平同志到機場迎接代表團，這讓蘇之渤印象頗深。蘇之渤說：“那時我們都很單純，一心跟黨走，只想著為國爭光，待遇等事情想都沒想過。”

以后，蘇之渤又參加了兩屆亞運會。在1978年曼谷亞運會上，他再次獲得手槍慢射個人和團體兩塊金牌，還打破亞洲紀錄。為此，國家體委為其記一等功，授一等獎，獎金300元，但他的比賽用槍還是國產的，服裝還是借的……