從鄉韻的沉積到詩意的遼闊

坐在文字的對岸，我喜歡閱讀從故土鄉韻中生長出來的語言和文字。熟悉的鄉韻始終生發著野趣、爛漫與天真，同時又足夠樸拙，即便不能始終保持但終究可以階段性地保持未被規訓的蠻力與文字中潛伏的詩意魅力。羅曉玲的寫作恰屬此類，是我喜歡的。

認識羅曉玲已有近十年光景，她來自廣西美麗的富川瑤族自治縣。作為生在大瑤山腳下的瑤族人，她從小受到瑤族文化的熏陶，身上延承著瑤族文化的血脈。

《月光照在黛瓦上》是羅曉玲公開出版的首部詩集，它安靜地躺在我的案頭已近兩年時光。曾許諾過給這部集子寫點文字，只是人在江湖，總與有限的時間過不去，沒能抽身而心生愧疚。

在《月光照在黛瓦上》里，我穿過“水過村莊”，然后“逆風而行”，沐浴在“月色無邊”的美幻中，最終在她文字的審美苦旅與歷練中“回到原處”。

每每行走在她的詩中，就能讓人心生安靜。大瑤山的一草一木、一山一水、一事一物都在她的筆下鮮活得充滿鄉土煙火與詩意野趣。無以突圍的鄉韻自然而然地在她鮮活的語言文字中遼遠、開闊，乃至無所形骸。

風從山林丹田深處/送出氣息/沿一條河的舌尖/向遠處傳唱/山頂上的雪融化/向峽谷的豁口火速匯集/草尖上的露珠開始震顫/一朵花呈出遼闊//追夢的身影在大山里/喚醒沉睡的精靈/夜晚褪去黑衫/天空再次打開/古老的神韻/降臨在瑤山的火堆上/而萬物正從火堆的乳尖/再一次脫粒而出（《大歌》節選）

有些看上去我們平時不經意的物象與鄉韻，被詩人隨意地置放在荒涼的白紙上，居然達成了近乎天成的語言效果，讀之令人頓感山風撲面，天地為之喧嘩而靜穆。

泉水進來了/輕敲卵石的琴鍵/月光進來了/在枝頭踩響跳音/鐵一樣的山嶺/圍坐四周我們歡唱/在大地上/在這唯一的燈光下/以不朽的血脈/以煤和水晶一樣的靈魂（《大歌》節選）

我想為詩者的用心觀照和審美，文字的奇妙淋漓盡致，每一個漢字都充滿動態，卻又筆直地指向我們靜態的內心世界，在我們的內心深處激蕩起五味雜陳的感受。

詩人在面對自己的母語和母族文化時，總能讓一個一個“陳舊”的物象再度煥發出最大的活力，而這活力之源就來自寫作者自身的真氣，唯有氣韻貫通于字里行間，我們的語言才能達至鮮活，產生起死回生的效果。

當月光漫過山巔/奶奶，你說，會有精靈從枝椏上醒來/唱著遠古的歌謠，手舞足蹈/當風吹來/神的福祉，會像歌聲一樣/輕輕降臨我們的瑤寨//而我對此深信不疑/我的一整個童年/就安放在你的神話里/慢慢長大//……/澇溪山的水/帶著一位過山瑤女子/沿溪而下/奉水打茶，對歌結緣/多年以后，她成了我的奶奶/“喝下三碗油茶，就能喚醒大山的神靈”/每天，她打的油茶/能盛下一整個不眠的夜晚/那些夜晚像/無邊無際的大海/每次漂泊/都會遇見一個久遠的神話（《月光照在黛瓦上》節選）

我們知道，一切藝術在最高層次上都是相通的。詩歌也同樣如此。如詩在音韻、節奏上偏于音樂，在形象、色調上近于繪畫，在漢字的外形上與建筑相通，在養氣、結構勻稱上又和書法相似。雖然黑格爾將詩稱為最高層次的藝術，但我覺得最為微妙的藝術除了詩歌，還有音樂，因為難以描繪的心靈、看不見的心靈、無法窮其妙奧的心靈，只有用無法觸摸、無法窺視、了無形跡、無法窮其妙奧的聲音來表達才最接近本源。不過，我也相信泰戈爾的話，他認為：“詩、音樂、繪畫等一切藝術，其起點都是人的呼吸。”而詩作為人的生存和生命體驗，它在語言中的瞬間展開，揭示生存，眷念生命，流連光景，閃耀性情，是不同時代和種族的詩人們所共同具有的基本姿勢和聲音。生于大瑤山腳下、長于大瑤山腳下的羅曉玲，她感同身受的瑤山腳下的一切事物，在她的筆下是有根有呼吸的，是有敬畏自然物象的厚實的慈悲情懷的。

水流過的村莊/沒有謊言//就像你清亮的眼睛/只接納干凈的風聲、鳥鳴//古老的時光/隨流水走遠/未來的時光/正從三里外的深潭/汩汩地冒出//而我站在這里/時光恰好/水從身體里流過/留下暗紋、光波、積雪/和你靜靜流淌的慈悲（《水過村莊》）

必須繞過那些生根石/讓一條古道經過你/讓一條溪水經過你/你儲備好一千年的風月洗凈身體/才能到達那座廟宇//神靈居住的地方/被一百多根柱子高高擎住/柱楚的暗紋里/一些故事面目模糊//守廟人點燃一炷香/嘴里念念有詞/你不敢大聲說話/神靈還在沉睡/他醒來，一不小心/就會吵醒對面山上/另一個神靈（《百柱廟》）

作為少數民族詩人，我始終以為在堅守民族根性文化創作中成長起來才最有力量。故此，作為民族詩人，其最高境界就是把本民族原有的思維用漢語表達出來，尋找根性寫作。在這一點上，羅曉玲的文字在書寫本民族文化元素的根性體驗中同樣呈現出語言澄澈、情感潔凈、充滿儀式的神性特征。

順著六月的河流走近你/狀元樓前的荷花/用枝蔓豎起水墨的神韻/八房的石鼓有時候也會緘默不語/空空的狀元花坪/以不畫為畫/成為秀水的一處詩意留白//隔著數百年的光陰打量自己/空氣纖塵不染/它會讓你濾出體內的泥沙/交出虛度的春秋/在秀水/以水的皿，以理為食/喂養我們經年的枯瘦與貧瘠（《秀水的第四條河》節選）

你托付兩只石鼓/站在歲月的左右/左為上，關乎一首闋詞/右為下，關乎一些文人的思緒/橫在中間的/是無數疊加走過的腳步/昔日喧囂歸于沉默/青石階里溢出緩慢的時光/祭師的講述在祠堂里回蕩/一首現代的新詩被反復修改（《古祠堂》）

我一直認為詩歌是詩人信仰故土的精神皈依。腳下這片土地就是上天賜予你的不老的詩寫題材：你的一切思考，包括你的所有喜怒哀樂都因這片土地和土地上活著的人們與事物的靈動而生發，腳下的土地讓你的詩寫有根。由此只有固若磐石地站立在這片土地上，寂寞的酒杯才會孵化出詩人的痛苦與思考，陽光普照的山脈才會鍛打出個體詩寫的骨殖與靈性。以此看來，羅曉玲的文字是對瑤人故園情愫的審美呈現與詩意表達，那些沉積在她腦海中的記憶與幻想如密集的鼓點在時空中鋪排著，濃密的鄉韻始終在文字中靈舞開來，在沉積中散發著詩意的遼遠和遼闊。

所有的植物都在柵欄里生長的時候/一株烏桕徑自探出/像極了我/離開嘈雜的大街/一個人跑到福利小鎮聞樟樹的香氣/神仙湖的水已經退去/水底的石頭樸素安靜/它們學會了對漲落的事物保持從容//風很輕/落葉用離開的姿勢/將疼痛輕輕降落/你注視著它/仿佛憂傷也隨即旋落/而那些與寧靜有關的詞語/正一一回到自己的身上（《慢城小鎮》）

書寫故土鄉韻，回歸民族文化之根，又要跳出民族視野，懷揣世界的眼光打量世界，一個詩人才會有人性的審美與良知的觀照。因為文學言語之根不在字典和書籍中，它在老祖母的嘮叨里，在老人的胡尖上，在母親所哼出的歌謠中。為什么一些詩人和作家，其最好的作品寫的都是童年和故土？那大體上是因為故土和童年是其生命的根和胚芽，有著生命的原生態和聲息的緣故。詩寫有故土和民族之根，一個人才有可能與故鄉合二為一。而童年記憶的碎片在《月光照在黛瓦上》中無處不在，正是這樣無法遺失的鄉韻風土記憶成就了從大瑤山走出來的瑤族詩人羅曉玲落落大方的文字呈現。

那年/你像一顆長熟的稻黍/豐腴的愛情就要擠破身體/你的母親最后一次幫你梳頭/你身體顫抖，慟哭/醞釀了二十年的哭詞/在身體里洶涌成海/即將離開的村莊/被淹沒在你一潮接一潮的哭聲里（《月光照在黛瓦上》節選）

一段流水接著另一段流水/一陣歌聲接著另一陣歌聲/不是柳喉調/不是辣咧香/也不是溜滴西/我不知道那是什么歌/歌里流溢著出嫁的憂傷//“阿香——阿香——”/福溪的女人這么唱道/仿佛很久以前/有一位姑娘/從瀟賀古道那頭娉婷而來/帶著明銀霞帔/唱著與現在同樣的調子//唱歌的姑娘成為先祖/她與孩子們鋪出石板路/孩子們的孩子們搭建門樓、祠堂/蓋黛瓦的屋頂/檐間的燕子飛走又回（《福溪小調》節選）

在詩寫之路上，詩歌寫作其實是一種以寂寞來脫胎換骨的個體思想意識審美活動，也是在痛苦與快樂中讓靈魂騎行生活中所面壁的境遇，讓文字在審美與思考中站立起來的過程。因此，一個人美學或審美經驗越豐富，他（她）的創作才情與趣味才會越堅定，他（她）的創作才會越發能超越自我，確立自己的創作個性，讓文字在思考中站立起來。在對地域民族文化認知的身份認同與詩意表述上，故土的民族文化元素滋養了羅曉玲的詩歌背景。這點在她的作品中是較為凸顯的。正是這種地域性民族文化的滋養，更使羅曉玲的文字彰顯著獨特的詩性表達，這是難能可貴的苦旅與實踐。

另外，在《月光照在黛瓦上》中，也呈現出對自然、感觸、生活點滴的觸動而生發的作品，這些作品詩意地將過去與當下、城市與鄉村、民族與地域、空間與時間、自然與風物雜糅拼貼，并有可能將共時性的文學語境下豎起新的區域性或詩歌個體的自身存在，也許這些作品就像一幅雕塑或一幅畫那樣，我想不需要超出自身之外的任何解釋。但是，它們透徹的詩意依然會借由她的詩行，慢慢在我們的視野里鋪展開來，它們是那樣的清澈，那樣的透明，那樣的含滿細微生命的亮光，這些賦予細微生命亮光的物象是鮮活的，是富有生活的氣息的。

這個黃昏/我在夢中起身/通向你走過的湖或散步的花地/你在我的前方俯身/干凈的五指觸摸葉間的碎光/你或者想到——飛翔//你知道/色喇叭花的因果/或與我想靠近你/有著同樣的詩意（《黃昏》）

一些花香在慢慢起飛/又慢慢降落/香氣隱入月光/又漫溢出來/葉子將它們收攏又釋放/它們做著互相融入/又互相分離的游戲//花瓣上的光陰/被雕刻成隱喻/暗含的傷悲/選擇在夜晚慢慢前行//我選擇在這些隱喻打開前/悄悄地把心事/藏匿到一朵花的根部（《夜曲》）

陽光明媚/遲緩地穿過玻璃/落在我的鞋子前/它已經無力投射到我身上//舊日的枝頭/沒有風/葉子便不想落下/一首看不懂的詩/是否應置之不理/厚皮植物快守不住最后的水分//身邊那些熟稔的事物/窗簾 衣柜 梳妝臺 藤椅/都在老地方/等待灰塵降落或者慢慢爆裂/而我手心的陽光/被你的背影一寸寸地帶走（《陽光明媚而遲緩》）

跟隨《月光照在黛瓦上》這部集子，通過瑤族詩人羅曉玲的作品呈現，我所感受和體驗的洗禮是厚實的，我內心所收割的詩意是充裕、豐滿而透亮的。我想，《月光照在黛瓦上》給我的精神養分，白天它將會滋養我智慧的頭顱前行，夜晚它將會給我伸出可靠的肩膀并給予我詩歌創作中的無窮力量和溫暖，這是我生命過往中不期而來的寶貴財富。

但愿以后的日子，羅曉玲的作品日益精美，并烙上新一代瑤族詩人書寫中國歷史、瑤族社會與時代的文學印痕。

→? 普馳達嶺 彝族，云南祿勸人，現居北京。文學博士，中國社會科學院民族學與人類學研究所教授，中國社會科學院研究生院碩士研究生導師。系中國少數民族作家學會理事，彝族詩人，中國少數民族文學評論家，詩評人。多次獲國家級文學大賽一等獎。著有詩歌三部曲《臨水的翅膀》《石頭的翅膀》《神靈的翅膀》，詩歌評論集《神語向天歌》，彝族歷史文化長詩《捎給靈魂的碎片》《蘿婺細語》《金沙江在我的血液中流響》《我的南高原》等。

責任編輯 馮艷冰

特邀編輯 陸輝艷