劉泉鋒
在我們靈寶,有一狄姓家族故事多多,前追幾代幾代幾代人,還非同小可。家族里有國民黨軍官,也有共和國縣長,最后或移居臺灣,或居住京城,子嗣光宗耀祖確令當地人羨慕不已。其狄家后代狄樹強就是我的同事。2006年我到地礦局時,他在局里就默默無聞。后來是國土資源局,還默默無聞。2013年,我被借調到市里的一個項目指揮部工作,幾年后忽聞他寫開了文章,還“混”成了市作協秘書長,實在讓我感到意外。去年回局,我開始近距離讀他和他的文章,恍惚間就到了今年6月,他突然送來一本書《塬上塬下》,他把近年來寫的文章結了集,這讓我不得不刮目相看,有點百思不得其解。后來想通了,狄家人都是很“要強”,狄樹強四旬后開始寫文章,就把狄家的精神發揚了下來。你看他的名字,“狄樹強”嘛,決定了他會這樣行動。
狄樹強出生在豫西靈寶現在的大王鎮,盡管家族名聲顯赫,但他父輩卻是一個本分的沒有多大本事的農民,年輕時靠燒火打鐵謀生,辛辛苦苦把狄和他的兄弟姐妹拉扯大。狄后來上學參軍,而且參加了工作,從農民變成了一位國家工作人員,都是長輩辛勤培育和自己努力所致,所以他的散文幾乎都是在“回頭看”,看父親、看母親、看親戚、看鄉親,都是在追憶過去那段漸行漸遠、艱苦難忘的生活。單憑這一點,他的文章就接地氣,可讀性強、可信度高,起碼喚起了人們對故土的熱戀,對父輩的尊重和敬仰,對生活的熱愛和激情。這些這不僅僅是他生命中的烙印,也是我們古老的靈寶一段永遠抹不去的歷史。
讀他最早的文章是那篇《消失在塵埃里的千層底》。這篇文章徹底把我小時的記憶全盤鉤了出來。小時我的母親納鞋底如他記述的一樣,備底料、做鞋樣、納鞋底、固鞋幫,把做鞋的一道道工序詳盡描述出來,每一個細節都是那么真實生動,畫面感極強。細想一下,如果沒有那種對生活的細心觀察,沒有對看似平常瑣碎事敏銳的感知與領悟,沒有那不厭其煩的描述和訴說,狄的文章絕不可能達到如此動人的效果,更重要的是體現出了母子的情深意長。母親的“一雙手跟沙布差不多”,讓千萬鄉村慈母的堅韌與不屈躍然紙上。狄樹強文中寫道:“穿過許多鞋,還是母親的千層底最為親切熟悉,最為舒適坦然。走過許多路,每一段路,都在母親的叮嚀和祝愿里走得剛毅有力,從容堅定。”這是母愛的贊美詩,是人生的詠嘆調。
《熄滅的爐火》是狄寫給父親的一篇文章。文章追憶父親年輕時為了養家糊口,干上了鐵匠這個營生,支撐起一個溫馨的家。風箱拉得啪啪作響,爐火通紅呼呼生風,父親佝僂著腰背,紅堂堂的臉龐涂滿了爐火的亮光,他高大的背影投放在墻壁上,占去了屋子的半個空間。大錘小錘,叮叮當當,無數次的錘敲和鍛打,讓一段段廢鐵料變成了一件件精美的鐵具。鐵器的淬火,人生的砥礪,給讀者留下永恒的記憶。
《塬上塬下》這本書共收錄了狄樹強近年來寫下的近70篇散文,都是童年的記憶、故鄉的回憶。他把故鄉的飲食文化徐徐道來,如《媽媽的漿水面》、《酸滾水》、《一生涼粉》、《紅薯粉條》、《五月甑糕飄香》等,都是我們小時吃過、現在還一直在吃而且是永遠無法忘懷的靈寶小吃,就像我的孩子從外地回來,頭一件事就是喝靈寶羊肉湯,吃靈寶燒餅夾肉,百吃不厭的那種感覺。他寫的《南嶺頭上的西瓜園》、《古廟油坊》也都是我小時去過的地方,西瓜園里偷西瓜,到油坊混吃一片油炸饃,小時候哪個農村小娃子沒有干過這種“勾當”,現在都成了吾輩炫耀的資本。他的《狄氏姐妹》系列散文才是抖家底之作,描述了百年狄家人丁興旺人才輩出的人生經歷。龐大的家族似一棵盤根錯節的大樹,枝、葉、莖、蔓纏繞一起,不同的面孔,不同的秉賦,屹立在遼闊的黃土塬上,演繹著一幕蒼歌大史。
常言:文如其人。狄樹強的人與他的文一樣,樸實,真摯,是一個同事、朋友喜歡結交之人。之所以在繁忙的工作中能擠出時間為他寫上這段文字,不僅僅是處于我們對文學有共同的愛好,更重要的就是欣賞他的性格和人品。讀其文就是讀其人,讀其人就是讀故鄉,而故鄉就是一本永遠讀不完的書。在這里,真誠希望狄樹強能伴著文學、伴著故鄉一直走下去,向更高更深的層次邁進。
這也算是我對樹強兄弟的真誠祝福吧。(作者單位:靈寶市自然資源和規劃局)