流水兩章

柴薪

少年時居故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，夏天酷熱，總會去鎮(zhèn)旁的嵩溪河里游泳。在水里，我似乎成了一條自由自在的魚。在岸上對于夏天的燥熱和干旱無可奈何，在水里，夏天的河流給了我飛翔的感覺。仰面躺在河面上，有時會胡思亂想，看著天空中懸著的白云，看著天空中自由往來的飛鳥羨慕不已——鳥是有翅膀的。因為在創(chuàng)世之初，神為了傳遞他的諭旨，就讓鳥長著翅膀，能夠像神一樣飛翔。因此，鳥具有神的福蔭，鳥聲婉轉(zhuǎn)動聽，身體輕盈唯美。鳥飛在高高的藍天里，像一個自由無拘的精靈，它遠離了黑暗、炎熱和大地的桎梏，它像云一樣縹緲不定。所以，當泰戈爾在厚實的菩提樹葉上寫下詩句時，美麗的詩句就讓一只鳥永恒地融入了天空。《飛鳥集》中的日月、星辰、晝夜、風雨、江河、原野、草木、花朵和飛鳥，輕盈地飛過泰戈爾的頭頂，輕輕地告訴他一些神的故事，從鳥的嘴邊滑落的就是那句神諭：“苦難是永恒的。”就像干旱和炎熱是永恒的一樣，也像泛濫和綿延的恒河水一樣。

河流終日流淌日夜不息，河流里的魚是不是另外一個世界里飛翔的鳥？佛教中有梵天和人天，鳥居于人天與梵天之間，魚在水底下生活，人站在魚的視線之上。于是，佛說，一條魚與一只鳥的生命是平等的，一只昆蟲和一個人的生命也是平等的。

而事實上，我們?nèi)祟愐恢痹诎缪葜髟走@個世界的角色，當面對大自然的無邊無際的神秘和無法抗拒的巨大力量時，人類有時是一籌莫展的。轉(zhuǎn)而設(shè)想一個由人扮演的世界之主，那就是神或者佛，到底還是讓人主宰包括自然在內(nèi)的萬物。

于是有了鳥和魚，有了河流和天空，我們居于其間，聆聽鳥的歌聲，同時觀魚的快樂。河流體現(xiàn)了另一種可能，水讓世界分為截然不同的兩個部分，一個是有聲的和光明的，另一個是冰涼的和黑暗的，天空給了我們想象的充分空間，大地給了我們想象的種種理由和依據(jù)。孔子在沂水畔說：“逝者如斯夫，不舍晝夜。”水，給了我們無限的想象，我們生活并思考，茫茫人海，最后陌生地看這水茫茫的世界。

莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰：“鯈魚出游從容，是魚之樂也。”惠子曰：“子非魚，安知魚之樂？”莊子曰：“子非我，安知我不知魚之樂？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂全矣！”莊子曰：“請循其本。子曰‘汝安知魚樂’云者，既已知吾知之而問我，我知之濠上也。”

著名的濠梁之辯讓魚的快樂成為著名的哲學命題，最后，莊子和惠子爭得面紅耳赤，不可開交，誰也無法說服誰。而魚在濠水中，它可能在好奇地看兩人無謂的爭辯，它可能毫無興趣地游走了，只留下身后的一圈圈微瀾，只留下逝水流年一去不復(fù)返的時間。

人如果能夠成為一條魚該多好啊！一條魚游在河流，就像一只鳥飛在天空，本身就夠詩意的了。我想象著成為一只泰戈爾的飛鳥，它沾著朝露，朝著菩提樹成林的地方飛去，穿過波浪翻涌的恒河，在苦難集簇的焚尸臺邊，它向哭泣的人們投去一瞥憐憫，潔白的鮮紅的金黃的鮮花在熊熊的火焰里飛騰，像一只只五彩的蝴蝶，死者的肉體化為灰燼，他的最后一縷淡藍色的輕煙融入天際，追逐著一片白云的去向。

恒河的波濤最后容納了尸灰的碎屑，未燃盡的薪柴在臺上留下一些黑色的記憶。一切都是潔凈的，水和火給出了答案。火包容了一切，人是從水世界里來的，結(jié)果在火世界里去。來的時候濕答答的，渾身裹著魚一樣的滑膩胎衣，羊水和子宮就是人最初的河流。在一個溫暖而安全的地方，一個生命像種子一樣發(fā)芽生長，經(jīng)歷了魚和動物的流程。在那個世界里，人微睜開眼睛，看到的是血一樣顏色的世界，混沌不清，幽暗而溫暖。而到最后，一切都歸于寂靜，所有來得及和來不及的事情都戛然而止。火讓一切都成為煙灰，榮耀與悲傷，偉大與渺茫，無論你有多不甘，一縷煙給出了答案，煙都是那么藍而唯美，灰燼是那么相似，風一吹，凌亂不堪。

帕慕克在《我的名字叫紅》里說：當黑暗吞陷一座城市的時候，黑色的流體浸淫著每一個靈魂，潔凈的或者齷齪的，張牙舞爪，但它是脆弱的，甚至害怕一根火柴的微光。鋼鐵表面滑過永世的冰涼，黑暗讓美變得遙遠而不確定。像伊斯坦布爾邊的博斯普魯斯海峽的海水一樣，白天，它多么湛藍和美妙，而到了夜晚，城市的燈光讓它成為一個驛動的黑域，浪尖上跳舞的燈光讓黑暗越發(fā)神秘莫測。水浪追逐著水浪，詩句追逐著詩句，玻璃窗外，呼嘯的風帶來了夜汛的潮濕氣息，斑駁的燈光底下，世界重歸于無序和復(fù)雜。而此時，一個外鄉(xiāng)人很容易被城市的暗流吞噬，包括他的靈魂與肉體。

嵩溪河的水在正午的陽光底下閃爍著明媚，河柳樹蔭底下能夠給出狹小的陰涼和快意。河流之上，空氣蒸騰形成的旋渦讓視野變得恍惚迷茫。當時，我迷失于一片稻田，周圍是無邊的金黃色的稻穗，齊腰高的稻子隨風搖曳，似乎讓四周的道路都消失得無影無蹤，一切方向都毫無意義了。天空在頭頂，顯得多么遙不可及。這時候，我會想念一只飛鳥的快樂，陽光無情地照射著我，讓皮膚微微泛紅，熱量的過度釋放，讓身體陷于瘋狂。

嵩溪河誘人地呈現(xiàn)在不遠處，一片葦叢擋住了去路，河里的水被風吹起，微瀾漣漣，這樣的時刻，誰都會毫不猶豫地跳入河里，讓自己的身體被水淹沒。人永遠只能是魚的旁觀者，包括這樣難得的清涼時刻。人一旦上了岸，就一切恢復(fù)了往常，炎熱和無邊的狂躁在大地上蔓延。這個盛夏，你和我一樣無處可逃。

老鷹潭在衢城雙港大橋往西兩公里處的孫姜大橋下面，江山港和常山港在此附近匯合后稱作衢江，兩股江水匯合后，江水陡增，江水滔滔浩浩湯湯向北流去。

老鷹潭在孫姜村西邊，過了雙港口大橋向南兩公里左右，往西經(jīng)過一條長滿草叢野花的小路，再穿過船廠宿舍沿河灘往下走就能走到它旁邊。三十年前，我剛來到這個城市，客居禮賢街，夏天酷熱，下班時，騎著自行車，穿過人聲鼎沸的禮賢街、寂寞的雙水橋，穿過車來人往喧嘩的雙港大橋，常常去老鷹潭游泳，常常模仿偉人也到江中擊水，浪遏飛舟。當時這一帶還沒有防護堤，一切是原生態(tài)的，我躺在水面上，看藍天深邃湛藍，看白云優(yōu)哉游哉，看采沙船在我身邊來回穿梭，掀起陣陣水浪，馬達聲驚起不遠處水草叢中的水鳥，常常腦袋一片空白。

船廠宿舍四周有一大片橘樹林，樹葉有的依舊蒼翠，有的已開始變黃，有的已飄零。冬日的陽光白晃晃的，藍藍的天空，清涼的樹翳，橘樹枝葉間裸露出的橘黃色的果實油光可鑒，風中空空的寂寥的鳥巢，還有風中的落葉。在橘林中，我總感到一種莫名的觸動，心中有一點點細微的敏感，摻雜著絲絲塵埃的氣息，還有一點點揮之不去的蒼茫和蒼涼。仿佛是那種自遙遠的漢唐宋傳承來的很古老的心情，仿佛像一首古老的歌謠，在我身上深深扎下自己繁密的根須，然后茁壯成長，結(jié)出密密麻麻的種子，繁衍出更多的花朵和果實，最后通過我，來重新感受此刻的世界。

老鷹潭在下午向黃昏過渡的白亮的陽光中，由于一側(cè)斜斜江岸的阻擋，一半在清爽的陰影里。潭邊的斜坡和沙灘上以及水邊長著大片大片細小的蘆葦，蘆花還沒有飛白。還有很多不知名的草叢和水草，草木早已枯萎，一只水鳥從水面上劃過，藍色的漣漪一圈一圈向四周擴展，一直漫延到潭的那邊。一只水鳥在另一邊鳴叫，半天一聲，半天一聲，間隔太長了，像一架古琴兩頭的琴樁，中間是繃得緊緊的琴弦般的寂靜。聲音瓷實、短促，又很有穿透力。每叫一聲，仿佛在我心中輕輕彈撥一下。我在老鷹潭這邊坐下來，凝神靜氣，竭力想看清這是一只什么水鳥，可我始終無法看清楚。

這個冬日，我不知道為什么會走到這個潭邊。仿佛從三十年前走來，從一個更遙遠的過去走來，從一個古老的刮著大風的世界里走來。走過一個又一個荒荒落落的年景，走過一個又一個春暖花開落葉凋零的四季更替，走過一個又一個生生死死的生命輪回。走著走著，累了。閉上眼睛，就站在這兒。夢想的腳步慢慢變成老鷹潭中一片顫動不止的江水。最后，它深深沉入潭底，沉入時間的黑洞，深深沉入自己的命運，不能自拔。

三十年，彈指一揮。

我曾去過很遠的地方。那些開滿野花的小路，我想再多走幾次。那些即將消失的小路，在它們消失之前，我想再走一走……

這個有陽光的冬日，陽光曬在身上暖洋洋的。天空中和大地上到處是滿滿的青枝綠葉，風吹過，風聲中充滿豐富的細節(jié)和內(nèi)容，風聲聽起來便很繁復(fù)。冬天，落葉歸根，大地空闊遼遠，天空鋼藍锃亮，風聲粗棉布般在天上懸著，風聲只是風聲，風聲中什么也沒有。而現(xiàn)在是剛剛展開的冬天，風聲清澈干爽。我在老鷹潭邊靜靜坐著，風一陣陣刮來，把我心中的溫暖一點點刮走了。我不由想起少年時在故鄉(xiāng)嵩溪河里游泳，而從這里沿江山港溯游而上，理論上是可以游到故鄉(xiāng)的。

天空越來越暗，我也慢慢變得空曠。在夕陽消失之前，我冒出了把這個老鷹潭帶回去的想法。但我知道，這是不可能的，我這個小小的不切實際的想法只能在身體里波動一下，可它卻仿佛從我的身體深處溢了出來，茫茫無際，卻又不知所終。

責任編輯：鮑伯霞