劉軍 筆名楚些,1973年生,河南大學文學院副教授,河南省評協理事,《奔流》編委。出版有專著《多元敘事與中原寫作》,散文集《城與鄉》。曾獲第二屆杜甫文學獎。
本期散文新觀察推出的散文作者華真一尚大學在讀,年齡也位居90后的末尾,算是這個欄目開辦以來所迎來的最年輕的散文作者,也是繼徐枝揚之后的第二位高校在讀學生。從其文本中可知,華真一所學的專業大概與編輯或者影視相關,這一專業作為新興專業在各個高校的歸口,則為新聞傳播學院。對于這個專業和寫作的關聯度,我的個人經歷或許能夠提供一個小小的窗口。作為在高校工作二十年的中文教師,我注意到高校文學寫作的拔尖人才與所學專業幾乎沒有關聯,任何專業都有可能,能夠成為少數幾個破土而出者,往往與天賦、環境積累和個人志趣有關。而在寫作水準的平均值上,至少我所在的河南大學長期以來皆以新聞專業的學生為風向標。為何傳統的中文專業的學生在文學寫作上整體水準不突出?這個問題頗讓人思量,我個人的解讀為,中文專業的學生受限于文章學的大概念以及經典文本的擠壓,自我反而更容易傾覆,語不驚人死不休的心理定式也成了掣肘的因素。而新興專業的學生們思想觀念較為開放,在發現、思考周遭世界的過程中,始終未忘個性的介入,他們的好奇心雖然善變,但一直保持未變形的狀態,如此一來,筆下的文字就跳動著活潑和生氣。
這一期推出的《華真一散文四題》由四個短章組合而成,分別對應課余生活、暑期社會實踐、偶發的社會活動、個人隨想這四個層面。內容雖然不一,但其中卻有貫通的因素,即敞開式的寫作方式異常鮮明,讀者可以注意到其中的自我的突出以及很放松的心態,按照王國維先生的說法,叫不失其赤子之心。這里的赤子之心置換為純真之心,也是可以的。純真之心只是一個總括,具體做分析,這一純真之心則由兩個東西加以托舉。其一,就是寫作者的誠實,誠實既是一種寫作態度,也是一種審美品格。誠實意味著不托大、不擬想,看到什么就記錄什么,心里想到什么則直陳之。《許家畈》一文中有個小細節,作者提及當地所產的一種叫質石的特產,且看作者在括號內加的備注——當地人稱為“質石”,我也不知道是啥。其實在媒介信息如此發達的時代里想了解質石特別簡單,百度百科或互動百科足以解決問題,通常來說,文章寫到這里,完全可以拿地方特產來做文章(長文的流行及注水現象,大多與知識考古學相關,這是一種典型的越出經驗邊界的書寫方式,稍有不慎,就會失足),而作者很難得地采取了知之為知之不知為不知的態度,這就是細節處理上所呈現出來的誠實態度。另外,在《挪威駐華大使館》一章中,讀者可洞見作為整體的誠實品格。具體可見棒棒糖、與媽媽對話、觀影心理感受的描寫等這些方面。其二,這篇作品中幾乎見不到散文書寫中常常遇到的負重,相反則有一種輕松歡快的氣息涌動于文字之中??嚯y、痛感與敘事的鋒利相伴隨,洪治綱與謝有順兩位評論家皆著有專文加以剖析和審視。因為對負重的規避,因此,這個作品中所呈現出的陽光和清新,與哲理散文啟發式的陽光和清新就有了區別。因為,它是從心而發,如泉水外涌,有自然的清涼之感。
責任編輯? ?韋 露