北京“城癡”朱祖希

王劍英

2019年10月16日，第71屆法蘭克福書展開展首日，《北京城：中國歷代都城的最后結晶》英文版海外首發儀式隆重舉行，在這個全球規模最大的出版行業盛會上，作者朱祖希向世界講述北京這座千年古都的魅力。此前，該書中文版入圍由中國圖書評論學會評選的2018年度“中國好書”。

朱祖希是北京地理學會副理事長、現年81歲。他還有一個經常被人提及的身份——北京歷史地理學“巨擘”侯仁之的學生。和老師一樣，朱祖希也愛北京成“癡”，將一生都獻給了這座城市。

是誰哺育了北京城

城市文明的起源與河流、水系密不可分，北京城幾千年生生不息，是誰哺育了它？這個問題直到20多年前才有人明確回答——永定河是北京的母親河，而明確提出這一論斷的，正是朱祖希。

1996年4月，朱祖希在《北京晚報·百家言》欄目上連續發表了5篇題為“北京的母親河”的文章，用自己幾十年為北京城尋根溯源的研究所得，為永定河證明身份。在其新書中，他亦用獨立篇章對此進行了闡述。

“北京城正是在‘北京灣’這個搖籃里，吮吸了‘母親河’所供給的甘甜乳汁。沒有永定河，就沒有今天的北京城。”朱祖希說。

發表觀點要言之有據

侯仁之的教導和學者風骨給了朱祖希極大的滋養。

“我們學地理的，既要在書齋里查閱文獻資料，汲取前人的研究成果，也要到大自然中去、到社會實踐中去實實在在地探究。只有這樣，我們的地理研究才會是承前啟后、腳踏實地的。”侯仁之的這句話讓朱祖希銘記至今。

多年前，北京曾流傳一個觀點：北京內墻城墻的西北方向（西直門附近）缺了一個角，是過去的統治者重視風水布局故意為之。

朱祖希以翔實的歷史史料、考古發掘的證明等互相印證，發表了自己的觀點：明洪武元年，明軍北上攻下元大都，大將徐達和常遇春帶兵守城，修建城墻時在該處遇到一大片水域（后來的太平湖）。若將其圍進城墻內，工程太大。由于軍情緊急，他們決定將其讓到城墻之外，因此就缺了一個角。

“后來考古工作者在那一片挖出了很多家具、瑪瑙圍棋子等，說明當時填埋很倉促，徐達也不可能請風水先生看完之后再來砌城墻，沒那個時間！西直門修地鐵的時候，挖到地下12米，我特意去看了，那里有很厚的淤泥，有湖泊才會有淤泥。”朱祖希說，“做學問發表觀點，一定要言之有據。”

保衛四合院

1955年，17歲的朱祖希考入北京大學地質地理系，用一根竹扁擔挑著行李，從浙江一個小縣城風塵仆仆地來到了北京。

走出前門火車站時，一座高大雄偉的城門樓和雄渾厚實的城墻出現在面前，他全身的血液似乎在那一瞬間凝固了——這是當時的正陽門城樓和城墻送給這位小伙子的“見面禮”，北京的古老、雄偉、厚重深深地震撼了朱祖希。

朱祖希的北大第一課便是聽侯仁之講北京，這是他聽過的最好的一堂課。從此，“北京”就像一顆種子，深深地種進了他的心田。他用此后的人生不斷地探索這座城市，將自己和它緊密相連。

他最喜歡串胡同、逛四合院，那是北京城的血脈和細胞，也是有著地道京味兒的地方。周末，他帶上幾個饅頭、一小份咸菜，背上水壺，一出門就是一整天。

他跑遍了北京的幾千條胡同，甚至哪個胡同的廁所在哪里，都能迅速說出來。

“茶兒胡同、醋章胡同、油坊胡同……柴米油鹽醬醋茶，北京都有胡同名;最雅的叫百花深處，最俗的叫屎殼郎。錢市胡同是以前金融交易的地方，為了防范搶劫，最窄處只有40多厘米……”他不斷探索著這座城市的秘密，這為他帶來知識，也帶來樂趣。

由于種種原因，北京的胡同和四合院越來越少，他看在眼里，疼在心里。2017年發布的《北京城市總體規劃（2016年～2035年）》明確提出老城內不再拆除胡同和四合院。朱祖希感嘆：“這是挽狂瀾于既倒啊！”

積淀的知識轉化為學術成果，他筆耕不輟，其著作《古都北京》《園林北京》均獲北京優秀科普作品最佳讀物獎，《北京的水資源：歷史的回顧與反思》獲中國水利史研究會優秀論文獎，《營國匠意——古都北京的規劃建設及其文化淵源》獲第四屆國家圖書館“文津獎”……

“‘中華統緒，不絕如線’，北京是中國歷代都城的最后結晶。愿古都北京的文明之光，永遠綻放它的光華。”朱祖希說。

（摘自《瞭望東方周刊》）