約等于

牛得立的母親病逝了。

“前幾天我還見你娘拄著拐杖靠在大門口曬太陽(yáng)，氣色不錯(cuò)，咋說走就走了呢？”得知消息趕來的村主任說。“人吃五谷雜糧，咋能不生病呢。我娘活了九十多歲，也算喜喪……”

“你等會(huì)兒！”村主任立時(shí)打斷牛得立的話，緊張兮兮地看了看門外，壓低聲音道：“你剛才說啥，你娘活了九十多歲？”“是啊，九十有五呢。”

“你可不能亂說。”村主任急了，“誰(shuí)不知道咱村是遠(yuǎn)近聞名的長(zhǎng)壽村，全村年齡上九十的老人有五位，你娘是其中最大的老壽星。這些年逢年過節(jié)，上面領(lǐng)導(dǎo)沒少來看望她，每月還給她二百元養(yǎng)老補(bǔ)助金。咱村這才有了‘敬老模范村’的牌子，這也是全鄉(xiāng)的榮譽(yù)，你明白不？”

村主任剛走不久，鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著秘書趕來了。鄉(xiāng)長(zhǎng)惋惜地說：“中秋節(jié)我來的時(shí)候，老人還能吃能喝好好的，現(xiàn)在說走就走了，唉！”“我娘都九十多了，如今也算駕鶴西歸。”

鄉(xiāng)長(zhǎng)眉頭一皺，盯著牛得立道：“你記錯(cuò)了吧！據(jù)我了解，老人享年一百零五歲，是長(zhǎng)壽村年齡最大的老壽星。這是全鄉(xiāng)的榮譽(yù)，也是咱們縣的驕傲。這些年逢年過節(jié)，上面領(lǐng)導(dǎo)沒少來看望她，每月還給老人發(fā)二百元養(yǎng)老補(bǔ)助。咱鄉(xiāng)多次被縣里評(píng)為‘敬老先進(jìn)鄉(xiāng)’，不容易啊。有些事情很微妙，該咋說你不明白嗎？”

“明白明白，這些年確實(shí)讓領(lǐng)導(dǎo)們費(fèi)心了。”牛得立苦笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

村里的老先生在訃告上寫道：陳氏女，生于上世紀(jì)二十年代初，卒于戊戌年九月廿八，享年約等于一百零五歲。（摘自《檢察日?qǐng)?bào)》 左世海/文）