稗草雜感

柳英

今日立秋，秋老虎似乎沒有出現。傍晚時分，涼風習習，很是舒服。晚飯后，和老公去河邊散步。沿著一條小河往前走，河道兩邊是大片的田野。禾苗碧綠碧綠，剛剛抽穗。再往前，抬眼望去，一大片紅褐色。從小熟悉農事的我一看便知，這一大片紅褐色全是稗草。

稗草，俗稱稗子，是稻田的害草。稗草的身姿明顯高于稻苗，一副趾高氣揚的樣子。

看到此情此景，我忿忿不平：“這稻田的主人怎么這樣？這樣種田能有好收成嗎？”老公接過話茬：“這一片田是種田專業戶承包了，現在種田都是農業機械化。”我點頭，可心中仍不是滋味：機械化歸機械化，可看到這么多稗草，心里很不爽。

在我三歲多時媽媽就去世了，除了農忙、春節外，爸爸很少回家。窮人的孩子早當家，我才七八歲時，就摘茶葉、撿筍殼掙錢，干農活也是一把好手。每年農忙時節，我們一家人分工明確，爺爺曬谷，弟弟搬搬禾把子，十三歲的我和大人一樣去田里勞作。每天天剛剛亮，我就要去田間勞作三個多小時才回家，吃完早飯，火辣辣的太陽已經高高地懸在天空，我戴頂舊草帽又向田野出發。下午一點左右回家吃午飯，大約休息一個小時，兩三點又要開工，一直勞作到下午六七點。田地多，干活的人少，這樣的日子要持續近二十天。

忙完“雙搶”，我休息三四天后，爺爺和爸爸就會讓我去田中踩草。這些雜草當中，絕大部分是稗草。稗草剛長出來時是嫩嫩的綠色，莖柔軟纖細，但它的生命力頑強，如果這一輪沒有將稗草除干凈，等到禾苗抽穗的時候，稗草就會長得高出禾苗一大截，也會結出又密又多的稗子。這時，爺爺又會讓我去田中將稗草割掉。

因為這稗草，每一年，我至少要與它們抗戰兩次。我討厭它。如今，它們又恣意地生長著，我心中自然不快。但我只能自我解嘲：萬物存在都有它的理由。