帕吉特(Jason Padgett)在他的生活周圍到處都看得到數學。即使是像刷牙這樣普通的事情,也會受到數學的支配——他擰開水龍頭,牙刷要在水里浸16下。由于帕吉特癡迷于數學,能理解復雜的概念,他被稱為天才。在他身上,確實有一種罕見的天賦,可以手繪重復的幾何圖形,即所謂的分形圖。
但這位來自阿拉斯加的前床墊推銷員并非一直這樣擅長數字。17年前,他在華盛頓州的塔科馬過著混亂不堪的生活。
他笑著說:“我以前放蕩不羈。生活就是圍繞著女孩們轉,派對、喝酒。”數學跟他八桿子也打不著。
偶遇襲擊
2002年9月13日,帕吉特和朋友們出去玩,在一家卡拉OK吧外面遭到兩名男子的襲擊和搶劫。他被打成腦震蕩,并且因肚子受了一擊,導致腎臟出血。從醫院回到家后,帕吉特的行為發生了戲劇性的變化。他患有創傷性腦損傷,這可能會導致強迫癥。帕吉特越來越害怕外面的世界,除了出去補充糧食,平日不會出門。
但正當帕吉特經歷著襲擊所帶來的負面影響時,不可思議的事情也發生了。他看待事物的方式發生了改變。
他解釋說:“所有彎曲的東西邊緣都開始像素化。水龍頭流出來的水不再是連續流動的,看起來有許多小切線。”
云朵、陽光、樹木、水坑看起來也都完全不一樣了。在帕吉特看來,這個世界本質上就像一款復古的電動游戲。想到自己對周圍環境產生了如此截然不同的看法,帕吉特心里為此矛盾重重。他說:“我很驚訝……也很困惑。它很漂亮,但同時也很可怕。”
癡迷學習
由于這些幻象,帕吉特開始思考與數學和物理有關的一些問題。當時他過著隱居般的生活,互聯網成了他珍貴的信息來源,他在網上閱讀了大量與數學相關的文章。
他偶然發現了一個關于分形的網頁,引起了他的共鳴。這是一個難度很高的數學概念,從最基本的意義上講,可以將它比作雪花。當你放大的時候,會看到它是由更小的雪花連接在一起組成的,再放大,這些雪花又是由更小的雪花組成,依此類推,直至無窮無盡。
帕吉特被這個概念迷住了,直到有一天女兒問電視畫面是如何出現的時候,他才知道怎么用語言來描述它。
帕吉特覺得有必要進一步探索這個有趣的概念。于是,他開始畫畫,不停地畫。有一天,在一次難得的外出期間,有一男子走近他,這個人注意到帕吉特的那些繪畫,并告訴他,這些畫看起來很像數學畫。
偶遇的男子是一名物理學家,他認出帕吉特畫的是高級數學。他敦促帕吉特去上數學課。這讓帕吉特進入了一所社區大學,在那里開始學習描述令他癡迷的事物時所需要的語言。
在過了三年半隱士般的生活后,學習改變了帕吉特的一切。
遇見伯樂
他在網上搜尋更多信息,偶然認識了邁阿密大學的認知神經學家布羅加德。兩人在電話里聊了好幾個小時,通過這些交談,布羅加德推測帕吉特有聯覺——感覺混淆了大腦的交叉連接。
據估計,大約4%的人具有聯覺。有聯覺者可能會在聽到音樂的時候看到特定的顏色,或者在感受到某種特定情緒時聞到對應東西的味道。這種情況是由大腦各部分之間的連接引發,這種連接在一般人身上并不存在。極少數人可能是生來如此,也可能是因為某種創傷、外傷、中風、過敏反應而引發了大腦的改變。
布羅加德認為,帕吉特所受的腦損傷使他形成了一種聯覺,在這種聯覺中,某些東西觸發了數學公式或者幾何形狀的視覺,也許是在他的腦海里,也許是投射到他面前。布羅加德還假設聯覺使帕吉特通過學習成為了一名專家。布羅加德說:“我們大多數人沒有這樣的洞察力,因為我們沒有能力把數學公式形象化。”
為了驗證這些想法,布羅加德把帕吉特帶到芬蘭赫爾辛基阿爾托大學的大腦研究部門,在那里帕吉特接受了一系列的腦部掃描。布羅加德的假設被證明是正確的。帕吉特被正式診斷為:獲得性學者綜合征和某種形式的聯覺。帕吉特終于得到了答案。
自確診后,帕吉特出版了一本關于自身經歷的書,名為《一夕之間變天才》。他在世界各地向人們講述自己的故事,并向人們傳授數學知識。他還希望能幫助其他擁有獨特或罕見人生的人將經歷拍攝成電影。他甚至出售他畫的分形圖。
他說:“在任何時候,都應該對現實的存在感到驚奇。我正在經歷數學上的覺醒,我們周圍的一切都是絕對的魔幻,或者你要盡可能地去接近魔幻。”
(據《海外文摘》)