劉暢
機器人
一個似曾相識的人
在鏡前涂抹口紅
她打開抽屜
一個似曾相識的人穿上我的紅裙子
鑰匙掛在門上
她在鏡前轉動
她戴上虛榮的項鏈,紅裙子藏著欲望
她走動,停頓,提起大腿
我看著她,說不出話
她躺在床上,起身時關門
第二天,她來到房間
在我不在場時
代替我完成
坐在桌前書寫、描畫
我的手想要抓住她
她轉身露出沒有表情的面孔
她問“你是誰?”
蛙嗚
不知聲音從池塘里發出來的
還是池塘四周的樹林
不知寂靜來自我
還是來自其他
耳朵告訴我:蛙鳴
眼睛告訴我:落葉
你告訴我:“我愛”
我告訴自己:“有些別的東西”
烏和人
一只鳥在天上飛
地上的人看見
一只鳥在天上飛
鳥看不見自己在天上飛
地上的人指著天上的鳥
想像鳥一樣飛
想像鳥一樣飛在天空上面
被人看見
雪
竹子,樹木彎下腰來
櫸樹斷裂
大雪多靜啊
樹干上掉落
修剪成圓形的冬青保持形狀
對面人家,高樓之外
視線看不見之處
花園里的貓沒有蹤跡
一塊懷孕的石頭
每個字句都有空隙
每個空隙都有光
每個細節都值得回味
想要活下去的不會消亡
干癟變成圓形,一幅畫亮起來
保持呼吸的連貫,注意標點的停頓
喜悅和憂傷參半
通向屋頂的梯子讓人摔痛
而貓懂得收縮骨頭
黃色的小星,天上的肖像
我用出生的日期命名
我將再次懷孕,孕育石頭
鴿子
畢加索畫中的鴿子
佛羅倫薩廣場大衛肩上的鴿子
艾菲爾鐵塔下的鴿子
中山陵音樂廣場上的鴿子
小提琴聲中的鴿子
樓頂違章建筑中的鴿子
空中劃下弧線
紅絲絨桌布上餐盤里的鴿子
保持著飛翔的姿勢
火車
一列寫于多年前的火車
找到乘坐它的人
一列火車開著
皮膚生銹
車輪鐵軌上拖動
凹痕閃亮
哦也許你正期待
把旅程放進一截停止的車廂
膽怯
故鄉
一帖解藥
離開你
我是沒家的孩子
沒有雪白的床單
安穩的睡眠
故鄉
一碗陽春面
纏繞味蕾
沒有你我食無滋味
故鄉
給我個理由
讓我從容回來
小巷中的門
蘇北平原的草
春風呼喚我的名字
我緣何膽怯不敢答應
左所大街
當我來到客廳客廳已廢棄
當我走進臥室 ? ?臥床垂下布簾
當我鏡頭對準她
她合起心門
當我向她露出笑臉
她對我講述
當我走進她陰暗的小屋
一縷光線涌進窗紗
當我向她告別
她在門前送我
當我心懷悲傷
她轉過身來對我露出笑臉
垂釣者
一半垂直水面
一半伸進水中
一點點向下
當一根線劇烈的晃動(一定是被咬住那頭)
直至將顫抖傳遞至表面
釋放自身的負擔
被咬住的線劇烈晃動
而江水向后仰去
此刻 ? ?我在意的是寫作者手中是否
有一根線
我在意的是這根線是否拉得夠直夠緊
即使斷開依然可以連接
直至江水恢復平靜
起宮殿。
雨
經過墻面、葉片;消失在雨中。
一滴雨,經過倒立的傘柄,回到來時相反的方向。
一滴雨,滲出墻壁,帶出房間黑暗的膠質。
一滴雨無法通過一滴雨辨認自己,
經歷賦予它離開的勇氣。
一滴雨試圖說出它
奔跑時碎裂的聲音。
斷裂
絲瓜葉伸進窗欞
窗玻璃搬到石桌上
青花瓷有著被使用過的美
當空氣向顏料索要呼吸
語言找到新的依賴
“斷裂代表著消逝的某種漫長經歷”
當果實的銹斑伸進墻角
帝國的版圖增加著面積
你一個人來時我看見孤獨
我們喝啤酒
佩戴的飾物放在桌子上
我們離開座位,挨彼此更近
好在夜晚有好心情
窗簾隔開街道
你的眼睛在我心底的一瞥
在我未來的道路留下陰影
酒杯倒空月亮
你搖晃的身影離開在來時路上
正如你來時我看見孤獨