霍同長
【中圖分類號】G624 ? ? ? 【文獻標識碼】A
【文章編號】2095-3089(2019)17-0183-01
一個周末,去了久違的新華書店,像是要尋找些什么,目光在那些上上下下的書目中游移著。看到一個書名《安靜》,忽然眼睛一亮,剎那間像是見到我久違的朋友,那種親近感,讓我手不釋卷?!爸車街薄髡叩拿治也⒉荒吧?,他的散文我也讀過一些,最近在《教師月刊》上讀到他的專訪。他本人算是這個時代真正讀書人。這要得益于他不停地思考,不停地寫作,他的著述頗豐,我們才能窺視和分享他那安靜而又豐富的精神世界。
《安靜》收集了周國平1999年至2002年8月的散文作品。在將近4年的時間里,作者逃離了鎂光燈的追逐,為自己的心靈保留一個自由安靜的空間,一種內在的從容和悠閑。作者筆下的文字透露出安靜的意蘊,讓讀者也隨之處于一種超脫了世俗的浮躁的狀態中,從而對現實、對自己的生存有一個更加深刻的認識與升華。
我不管世界多么熱鬧,熱鬧永遠只占據世界的一小部分,熱鬧之外的世界無邊無際,那里有著我的位置一個安靜的位置。這就好像在海邊,有人弄潮,有人戲水,有人拾貝殼,有人聚在一起高談闊論,而我不妨找一個安靜的角落獨自坐著——《安靜》一書扉頁上的一段話,這樣的內心獨白,直擊我的心房。
在周國平《豐富的安靜》這篇文章里,他說:“我發現,世界越來越喧鬧,而我的日子越來越安靜。我喜歡過安靜的日子?!笔堑?,來自周國平對安靜氛圍的那份膜拜那份虔誠,深深地打動著我們。周國平對于安靜生活的那份閑適和篤定,也深深地打上他自己生命歷程的印跡:我的日子真的很安靜。每天,我在家讀書和寫作,外面各種熱鬧的圈子與聚會與我無關。我和妻子女兒一起品嘗著普普通通的人間親情,外面的各種尋歡作樂的場所和玩意也都與我無關。我對這樣過日子很是滿意,因為我的心境也是安靜的。
周國平所推崇和踐行的安靜生活是內心真正的寧靜和淡定,它們與喧鬧和嘈雜無關——“人生最好境界是豐富的安靜?!彼貏e喜歡托爾斯泰說過的一句話:“隨著年歲增長,我的生命越來越精神化了?!彼J為,托爾斯泰即使在老年時,托爾斯泰比所有同齡人、甚至比許多年輕人更充滿生命力。因為唯有強大的生命力才能逐步朝著精神化方向發展。這種安靜,是靜靜地生長,是精神拔節,是因為擺脫外界虛名浮利的誘惑;這種豐富,是心靈的富有,是智慧的沉淀,是因為擁有內在精神世界的寶藏。
周國平在《安靜的位置》一文中這樣哲學思索:在這個世界上,我嘗自問:我的位置究竟在哪里?我不屬于任何主流的、非主流的和反主流的圈子。周國平作為一個找到安靜的角落獨自坐著的人,他看到“整個大海”,甚至比那些熱鬧地聚玩的人看得更加完整。這可能才是我們常常說的“寧靜致遠”所帶來的份量,在一個安靜的位置上,去看世界熱鬧,去看熱鬧背后的無限廣袤的世界。旁觀者清,周國平對安靜的理解超出常人常識,更難能可貴的是,他確是一個內心生活豐富的人,他精神世界的博大來自于對心靈領域的挖掘,來自于不斷地思考不停地寫作。他不同于一個內心生活貧乏的人,他是實實在在意義上過著截然不同生活的人。用這位哲人的話說:“如果整個人類只夢見黃金而從不夢見天堂,則即使夢想成真,也只是生活在鋪滿金子的地獄而已。”我們說,能夠看到一個人必有的不能和限制,這才是智慧的起點。蘇格拉底就是因為知道人之必然的無知,而被稱為最智慧的人。這就是說,一個人要常常地反省,才會自悟自得。
十分難得的是,周國平在《安靜》中沒有放棄對教育的思考。周國平在《靈魂的在場》一文中,借用《靈魂的教育》一書引言:“我們這個時代最大的問題是訓示太多,教育太少?!苯逃谋玖x是喚醒靈魂,使之在人生的各種場景中都保持在場。回看我們現今教育諸多現狀,我們不無不佩服周國平對教育現象的深刻思考。
無獨有偶,我倒是想起最近讀到一本書《零分貝:尋找絕對的安靜》,作者講述他為了尋找絕對的安靜,來到了巴巴黎地下墓穴,鄉間修道院,還有被天體物理學家稱為“宇宙最安靜的地方”的,位于地下2000米的薩德伯伯里中微子天文實驗室……最后他依然沒有如愿,因為心跳和肌肉骨骼摩擦發出的聲音依舊清晰。他開始尋找死亡外心靈的內在安靜,將最初對當代嘈雜的環境的無法容忍、畏懼、抵制轉化為哲學思考。原來,這個世界是沒有絕對的安靜。
周國平《安靜》一書能夠帶給我們教師很多收獲和思考。周國平自己算是一個教育中人。他在《孤島斷想》中說:無論你多么熱愛自己的事業,也無論你的事業是什么,你都要為自己保留一個開闊的心靈空間,一種內在的從容和悠閑。唯有在這個心靈的空間中,你才能把你的事業作為你的生命果實來品嘗。如果沒有這個空間,你永遠忙碌,你的心靈永遠被與事業相關的各種事務所充塞;那么,不管你在事業上取得怎樣的外在成功,你都只是在耗損你的生命而沒有品嘗到它的果實。一個忙人很可能是一個心靈上的窮人和悲慘的人。試想:教師為何有著那么多的職業倦???我們似乎從周國平這段文字中能夠找到答案的。
我們要獲得內心安靜,就要從讀寫中充實,更要在讀寫中成長的人。周國平在《成長》一文中說,一個人能否擁有心智生活,青年時期的確是關鍵。青年時期不但是心智活躍時期,而且也是心智定向的時期。如果你在青年時期養成了好讀書和讀好書的習慣,那么,這種習慣在以后的歲月里基本上改不掉了。我們教師終究要成為一個文化人,一個讀書人,一個有品位的人。所謂品位,就是能夠通過閱讀而過一種心智生活,使你對世界和人生的思考始終處于活潑狀態。一個民族在文化上能否有偉大的建樹,歸根到底取決于心智生活的總體水平。這本書中有些觀點頗有新意,在如今教育生活中值得推崇。周國平在《從小培養主動學習的興趣和能力》一文中對小記者說,從學校和老師來說,最重要的也不是講授知識,而是培養學生對知識的興趣。他特別欣賞愛因斯坦的一句話:“什么是教育?你把學到的東西都忘掉了,剩下的東西就是教育。”他認為:學到的具體知識,如果不經常用,是很容易忘掉的。那個忘不掉的、剩下的東西是什么?是一種主動學習的興趣和能力,如果孩子在學生時代獲得這個東西,將會終身受益。
靜靜的書,靜靜的日子,靜靜地來讀。時代需要安靜,時光渴求靜謐,人心盼望豐富的安靜。寧靜才能致遠。周國平《安靜》一書,會給我們讀者很多啟迪,也會給教育很多有益的啟示的。