□ 吳冠中
我們過去走俄羅斯寫實主義的道路,畫家畫畫就停留在“畫得像”的層面上,這樣的畫,是寫真,不是藝術。我們要做藝術,但不能做俄羅斯的藝術,也不做西方的藝術,要做中國的藝術。
當代美術的現(xiàn)狀比較混亂,誤區(qū)很多,可以說是“處處是誤區(qū)?!蔽覀兪巧钤趭A縫里面。我們要做藝術,但這種藝術又不該是西方的藝術。可是,在藝術里,又有很多不是藝術而是垃圾。
搞藝術要有感情,藝術是誕生于感情的。比如,我對你有感情,我就用各種辦法,用眼神、用語言、用耳朵跟你交流。我畫一個東西,不是畫這個東西本身,而是要通過這個東西把我的想法、我的感受告訴你,你一看就有新的感受。梵高畫的向日葵,不是畫向日葵的肖像,而是把各種各樣不同性格的向日葵組合在一起,那是一種感情,不是向日葵本身。所以,藝術就是一種感受。
一些機構每年都搞采風,一大幫人集體下去,打著旗幟,跟老鄉(xiāng)照相,這樣做,老鄉(xiāng)都不敢講話了。真正的采風,是要偷偷下去的,要生活在民間,體驗風土人情,了解民生疾苦,這個過程是很艱苦的。
一個青年人學畫的沖動,如果就像往草上澆開水都澆不死,這才能讓他學。侯寶林的孩子就是偷著學相聲,都成功了,這是典型例子。眼下藝術學院的盲目擴招,只會誤人子弟。
我的孩子沒有一個學畫畫的,學畫作為愛好,可以,作為專業(yè),就盡量別干,藝術家不是“從小培養(yǎng)”就能培養(yǎng)出來的?,F(xiàn)在好多孩子很小就去少年宮,很小就練鋼琴,但他們當中的大多數(shù)人,永遠成不了藝術家。只有對藝術有深厚情感,歷經(jīng)磨難,才能對藝術有真正感受。藝術講求的就是“不一樣”。
巴黎蒙馬特高地那個舉世聞名的賣畫廣場,全都是賣畫的人。轉(zhuǎn)換觀念,藝術并不是我們想象中那么高貴,藝術應該是人民的,大眾的。
前幾年,我去過798,也悄悄去過宋莊。在宋莊,我看了幾個畫家,當然每個畫家的情況都不一樣,有的人在努力鉆研,有的人在投機,各種各樣的人都有,不能一概而論。
但總的講,他們至少是民間的,比學院里的更接近人民,更接近泥土。我也是學院出身的,但我覺得我還在民間這支隊伍里面,所以,后來我決定在798做展,而且我也想看看,我的作品普通百姓是不是可以接受。

留學很重要。當你留學后,就有比較,才知道我們傳統(tǒng)的局限。我絕對不是反對傳統(tǒng),我們的傳統(tǒng)也有好東西,但是,我覺得很多東西是糟粕。所以,任何文化都一定要交流。
我們那個年代,留學很不容易,很多人不懂外語,西方繪畫雖能看一點兒,但沒有語言交流,就不能有更深的領會。繪畫有很多道理,如果只是看看,就只能學個表皮,有的甚至起反作用,最后出來的作品,就像是把茶倒進咖啡里,不倫不類。
真正把東西方的東西都學懂了,懂得其中的精華,是很難很難的。林風眠就將西方的現(xiàn)代感和中國的傳統(tǒng)結合得很好。你只有看完西方大師的原作之后,才能和我們的民族藝術有個比較,只有比較和交流后,才能真正成才。