漢語詞匯中的古代風俗史

□許暉

“八拜之交”到底指拜幾拜

“八拜之交”是指有世交的兩家子弟拜見對方長輩時的禮節，異姓兄弟結拜也稱為“八拜之交”。其實古時并沒有八拜之禮。

《說文解字》：“拜，首至地也。”許慎的解釋不完全準確，因為還有“拜首，首至手”的說法，不一定非要拜到頭頂到地的程度，要根據不同等級來定“拜”的禮節。需要說明的是，古人日常生活都呈跪姿，因此才會有“拜”禮。

對古人而言，尋常的禮節也就是一拜而已，兩拜已經屬于非常隆重和尊敬的禮節，比如《史記·蘇秦列傳》載：“蘇秦見齊王，再拜。”臣對君無非也就兩拜。至于三拜、四拜，都屬于極為特殊情況下的禮節，比如據《戰國策·秦策》記載，蘇秦在趙國為相，路過家鄉時，曾經看不起他的嫂嫂“蛇形匍伏，四拜自跪而謝”，這是表示謝罪的加拜，并非常禮。

明末清初學者顧炎武在《日知錄》中辨析道：“自唐以下即有四拜。《大明會典》：‘四拜者，百官見東宮親王之禮。見其父母亦行四拜禮。其余官長及親戚朋友相見止行兩拜禮。’是四拜唯于父母得行之。”

雖然古代沒有八拜之禮，但“八拜”之禮的出處卻真的是拜了八拜。

宋人邵伯溫所著《邵氏聞見錄》中講了一個有趣的故事：“韓魏公留守北京，李稷以國子博士為漕，頗慢公。公不為較，待之甚禮。俄潞公代魏公為留守，未至，揚言云：‘李稷之父絢，我門下士也。聞稷敢慢魏公，必以父死失教至此。吾視稷猶子也，果不悛，將庭訓之。’公至北京，李稷謁見，坐客次，久之，公著道服出，語之曰：‘而父吾客也，只八拜。’稷不獲已，如數拜之。”

韓魏公即韓琦，乃是北宋重臣，國子博士出身的李稷居然對他輕慢無禮。潞公即另一名相文彥博，李稷的父親李絢出自文彥博門下，文彥博聽說李稷的言行舉止后，決定好好教訓一下這個后生小子。文彥博擔任北京守備后，按照禮節，李稷應當前來慶賀。等李稷來了，文彥博故意不出來接待，讓李稷在客廳里干等了很久，這才穿著道服出來待客。李稷行禮時，文彥博坐在那里，大剌剌地說：“你爹是我的門客，你就對我拜八拜吧。”李稷只好如數拜了八拜。

本來是出于懲戒目的的“八拜”，流傳到后世，竟然演變為“八拜之交”這句俗語，也算一樁趣事。至于異姓兄弟結拜，其實也只是互相四拜，如同是拜對方的父母，正如顧炎武所言“四拜唯于父母得行之”。比如《水滸傳》第二十九回“施恩重霸孟州道 武松醉打蔣門神”中描繪的施恩和武松結拜的場景：“當下飲過酒，施恩納頭便拜了四拜。武松連忙答禮，結為弟兄。”互相四拜，共八拜，這才是“八拜之交”的真正語源。

“平頭百姓”的“平頭”

“平頭百姓”就是指普通百姓。何謂“平頭”？“平頭”可不是指理發的平頭發式。一般的辭典都解釋為平等，“平頭百姓”即平等的百姓，但“平頭”和平等為什么可以等同起來，卻又沒有更多的解釋。

其實，“平頭”乃是一種裹頭的頭巾，這種頭巾至遲到南北朝時期就已經成為巾帶制度的一種常服了，而且屬仆役專用。梁武帝蕭衍有一首《河中之水歌》，收錄于《樂府詩集·雜歌謠辭》，全詩為：“河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。莫愁十三能織綺，十四采桑南陌頭。十五嫁于盧家婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂為梁，中有郁金蘇合香。頭上金釵十二行，足下絲履五文章。珊瑚掛鏡爛生光，平頭奴子擎履箱。人生富貴何所望，恨不嫁與東家王。”

中國古代把頭上戴的東西稱作“頭衣”，共分四種：冠、冕、弁、幘。前三種是士以上階層的男子所戴，庶民只能戴“幘”，這些頭衣都是直接戴在頭上的。東漢學者蔡邕在《獨斷》中說：“王莽無發乃施巾。”王莽因為發禿，因此才開始用頭巾包頭，此后就成為常制，不分官民，都要用頭巾裹發，然后再戴上各自等級的帽子。

梁武帝詩中的“平頭奴子”之所謂“平頭”，即隋唐時期所稱的“平頭小樣巾”。《舊唐書·輿服志》記載了唐代頭巾制度的變遷：“武德已來，始有巾子，文官名流，上平頭小樣者。則天朝，貴臣內賜高頭巾子，呼為武家諸王樣。中宗景龍四年三月，因內宴賜宰臣已下內樣巾子。開元已來，文官士伍多以紫皂官絁為頭巾、平頭巾子，相效為雅制。玄宗開元十九年十月，賜供奉官及諸司長官羅頭巾及官樣巾子，迄今服之也。”

“平頭小樣巾”是最先流行的頭巾，因為只是帽子里面的襯巾，故稱“小樣”，即小型的帽子；頭巾的作用是從前往后把頭發裹起來，故稱“平頭”，意思是與頭齊平。因此，“平頭小樣巾”的樣式呈扁平狀，而且發髻不分瓣。從武則天之后，頭巾的樣式越來越高，所謂“高頭巾子”“內樣巾子”“官樣巾子”，不僅高，而且發髻分為左右兩瓣，一直到明代發展成高高的烏紗帽。

據《新唐書·車服志》載：“幞頭起于后周，便武事者也。”從后周開始，襯巾外面戴的帽子稱作“幞頭”或“襆頭”，這是一種絲絹裁成的四根帶子的方巾，兩帶系于腦后，兩帶系于下巴，打仗時方便。唐代承平已久，不僅襯巾的樣式越來越高，而且襯巾外面的幞頭也越來越高，甚至還出現了“硬腳”的樣式，即四腳挺直的頭巾。到了宋代，又將四根帶子省減為兩根，取其方便而已。

這就是中國古代襯巾和幞頭的變遷史。據《新唐書·車服志》載：“文官又有平頭小樣巾，百官常服，同于庶人。”“平頭小樣巾”本來是南北朝時期仆役所服，到了唐代，也成為百官的常服，就是因為便利的緣故。但正如以上所述，當百官的襯巾變得越來越高之后，“平頭小樣巾”遂成為只有平民百姓才佩戴的日常頭衣，“平頭百姓”的稱謂即由此而來。