城與事

禮尚往來(lái)與鄉(xiāng)愁

小神蒙巴第（青島，公務(wù)員）

中秋節(jié)前，大車小車蠕動(dòng)在秋天的夜色里，奔赴一個(gè)個(gè)禮尚往來(lái)的目的地。同學(xué)在一家公司負(fù)責(zé)對(duì)外協(xié)調(diào)，故每逢佳節(jié)，反而最忙，一份份精致的禮盒，需要送給指定的聯(lián)系人，以確保所謂的友好關(guān)系能夠永遠(yuǎn)持續(xù)下去?？嘤谒投Y的繁重任務(wù)，同學(xué)不免牢騷滿腹。

可我們小時(shí)候，沒有這么多功利的計(jì)算。那時(shí)，往往在節(jié)前的半個(gè)月，母親和姨媽們就開始忙碌了。大伙兒錢都不多，于是選擇自己加工禮物。村里有制作糕點(diǎn)的師傅，我們送去面粉、雞蛋、花生油，師傅憑著簡(jiǎn)單的模具和烤爐，做成一鍋鍋香噴噴的雞蛋糕。姨媽們愛面子，還買來(lái)漂亮的塑料包裝袋，將雞蛋糕裝袋，又借助鋸條給包裝袋折疊出整齊的密封線，而后貼近蠟燭火焰烘烤將袋子小心密封，一份實(shí)在漂亮的禮品就這樣誕生了。除了雞蛋糕，自家母雞下的蛋、自己院子里種的瓜果蔬菜都是走親戚時(shí)的必選禮品。

一大早，大人們跨上永久二八，將前晚上就準(zhǔn)備好的大包小包掛上車把，我們小孩則坐在大梁或后座上，盡管路途顛簸，可一想到中午就能吃到舅姥爺姨姥姥們精心準(zhǔn)備的大餐，心里就美滋滋的，充滿期待。終于到了那遙遠(yuǎn)的陌生鄉(xiāng)村，老人們老早就在村口張望等待了，年輕的在家里準(zhǔn)備待客的飲食。見面照舊一番熱鬧親切的寒暄，寬敞的農(nóng)家客廳因?yàn)檫h(yuǎn)客的到來(lái)瞬間變得局促而溫暖。樸素的菜肴很快端上桌，于是大人們燙一壺?zé)峋疲吅染七呴e話，小孩子們忙著狼吞虎咽。物質(zhì)并不豐裕的年代，吃可以帶給我們最大的滿足，是期待已久的節(jié)日最重要的組成部分。

酒意闌珊，杯盤狼藉，話也說(shuō)得差不多，終于要離開了，姨姥姥和舅姥爺帶著全家把我們送到村口，精心準(zhǔn)備的大包小包常常是在一番推讓后又掛上了車把。我睡意沉沉抱著媽媽坐在車后座上，看夕陽(yáng)掛在樹梢與我們并肩同行，在啾啾鳥鳴中，兩旁的行道樹一棵棵向我道別。現(xiàn)在想來(lái)，那真是浪漫主義的鄉(xiāng)愁記憶。

耦園的慢時(shí)光

陸小鹿（上海，白領(lǐng)）

曾在大都會(huì)藝術(shù)博物館一睹“明軒”——《局部》的第二季，陳丹青提到，上世紀(jì)70年代末，大都會(huì)得到一批中國(guó)明代家具，為如何在館里擺放傷透了腦筋。后來(lái)，聽從大陸園林專家陳從周的建議，于館內(nèi)二樓復(fù)制了蘇州網(wǎng)師園的殿春簃，易名“明軒”，作為家具擺放的背景環(huán)境。

芭蕉疊石，亭臺(tái)樓閣，置身明軒，完全感覺不到是在紐約，恍然以為來(lái)到了姑蘇。

姑蘇現(xiàn)存60多所園林，乍一看，樣子差不多，其實(shí)各有特色。比如，滄浪亭是最古老的園林，拙政園面積最大，可園是唯一的書院園林，網(wǎng)師園是中型宅園代表，環(huán)秀山莊則以假山堆疊奇巧著稱……

我去過(guò)拙政園、獅子林、滄浪亭……如今，越來(lái)越喜靜，更中意流連小而美的園林，擇良辰前往，往往就能收獲一段美好的蘇式慢時(shí)光。

如某周末，去蘇州聽一場(chǎng)浸入式園林版昆曲，夜宿明式書齋風(fēng)格的民宿。次日清晨，在滴滴答答的雨聲中醒來(lái)。一場(chǎng)微雨，打濕了平江路的青石板。臨時(shí)起興，到“糖粥鋪?zhàn)印焙韧胩鹛侵?，然后步行去耦園。

耦園距離平江路不遠(yuǎn)，步行大約十幾分鐘即到。它三面環(huán)水，一面沿街，盡顯姑蘇“人家盡枕河”的特色。

耦園的英文譯法是：the couples garden retreat。清初湖州人氏沈秉成，攜妻歸隱于此; “耦”字通“偶”，耦園有佳偶。

雨天游耦園，絕對(duì)是明智之舉。一場(chǎng)雨水止住了大多數(shù)游客的腳步，我去的時(shí)候，整座園林只有我一個(gè)游客，奢侈得不得了。撐著雨傘，插著耳機(jī)，聽著音樂(lè)，我用足跡細(xì)細(xì)丈量了整座園林。望月亭、藏書樓、載酒堂……一宅兩園，湖石青山，峰巒絕壁，幽雅安靜。

耦園里有一個(gè)小戲園子，我正巧遇上評(píng)彈表演。于是點(diǎn)了杯茶水，篤悠悠收傘聽評(píng)彈，聽不懂唱詞也沒關(guān)系，琵琶三弦絲絲入扣的韻味還是能讓人傾倒，百轉(zhuǎn)千回，恍如隔世，耦園深處這一段柔軟的時(shí)光深深令我陶醉。

離去時(shí)，我買下了兩冊(cè)手工線裝筆記本，蓋上園林造型的耦園園章，古意盎然，一路欣喜。

抱歉，我掛了

安諒

還在下班途中。路擁堵，車比蝸牛爬行好不了多少。手機(jī)振動(dòng)了，明人從兜里取出，顯示屏上羅力的大名赫然醒目?！拔?，你好，羅力，有什么事嗎？”明人問(wèn)道。羅力是自己小學(xué)、中學(xué)時(shí)期的老同學(xué)了，這么多年了，大家聯(lián)系不斷，也算是難得的。

“明人呀，還沒吃上飯吧？哈哈。就問(wèn)問(wèn)你們汽車項(xiàng)目怎么樣了，我們有好朋友想加入?！绷_力開門見山，直奔主題。

手機(jī)里聽得見另有幾位男子的聲音，還有輕脆悅耳的碰杯聲。

這家伙又犯老毛病了，就是習(xí)慣飯局上撥明人的電話。明人在政府部門工作，也是一個(gè)有點(diǎn)影響的人物。羅力在大學(xué)教書，業(yè)余搞了一個(gè)投資咨詢公司，平常還熱衷于四處受邀演講，照他的說(shuō)法，三教九流的朋友不少，活得比“關(guān)在籠子里”的明人要滋潤(rùn)得多。

羅力在飯局時(shí)撥打明人的電話，無(wú)非是想顯擺一下與明人的關(guān)系。明人為此說(shuō)過(guò)他，羅力當(dāng)面喏喏，之后便忘得一干二凈了。明人出于禮貌，有時(shí)以為羅力真有事找自己，便不會(huì)斷然不接他的電話。而等到估摸出他那邊的具體情景，明人只能告知：“找時(shí)間聊吧，抱歉，我掛了?！彼⑽⑼ｎD了一下，再摁了掛斷鍵。那是他故意給羅力留了點(diǎn)面子，羅力果然煞有其事地說(shuō)道：“還在開會(huì)呀，好，好，等你會(huì)后聊，你先忙，你先忙?！?/p>

苦笑了一下，明人望向窗外，心和路一樣堵。

周日下午，羅力又來(lái)電話了，明人察覺到手機(jī)那頭是正酣的牌局，羅力似乎和牌友還討論著什么生意，應(yīng)該是又想找明人幫什么忙了。寒暄兩句后，明人再次禮貌地掛斷了電話。之后一次喝茶聊天時(shí)，羅力有點(diǎn)怨言：“你怎么老掛我電話呢?！泵魅朔创较嘧I：“你打電話，也不找個(gè)時(shí)間，不是飯局，就是牌局的，你是要把我頂在杠頭上？我有言在先，以后這樣，我接都不接了哦。”羅力口氣軟下來(lái)：“好啦，好啦，明白了。不過(guò)，無(wú)傷大雅的時(shí)候，還是請(qǐng)你接下電話吧。”

此后，羅力的電話真少了一些，來(lái)電話前也多半先發(fā)個(gè)微信詢問(wèn)或預(yù)告。明人想，羅力，本來(lái)就是一個(gè)聰明人。再其后的一段時(shí)日內(nèi)，羅力都沒有與明人聯(lián)系。直到又一個(gè)周日，他發(fā)來(lái)了一條微信：“兄弟好，好久不見，下午聯(lián)系你，要接哦。”明人不知其意，也未搭理他。

下午一時(shí)許，正午睡中，枕邊的手機(jī)振動(dòng)了。是羅力發(fā)來(lái)的視頻通話，他猶豫了一會(huì)，摁了通話鍵。畫面竟是一個(gè)陌生女孩，模樣可人，手里還舉著一個(gè)上有JTV標(biāo)志的話筒。畫面一閃亮，她就歡聲叫了起來(lái)：“明人好！我是金城電視臺(tái)真情大冒險(xiǎn)節(jié)目主持人阿萍，很高興你接了羅老師的手機(jī)電話，我們?cè)鐝牧_力的微信朋友中篩選了你的手機(jī)，我們的節(jié)目就是想測(cè)試真正的朋友，是不是真能隨時(shí)用視頻來(lái)交往，坦誠(chéng)相待，真情相待的。祝賀羅力，羅力成功了！也謝謝您，你們是真兄弟！”

只見畫面里閃過(guò)許多年輕而又歡呼著的面影，羅力也氣宇軒昂、喜氣洋洋地站在舞臺(tái)中心，與美女主持并肩而立。

明人忽然發(fā)覺正完全暴露在鏡頭之中，自己半倚在床上，神情倦怠，衣衫凌亂，雙目呆滯，一臉迷蒙，便倉(cāng)惶地說(shuō)了一句：“手機(jī)沒電了，抱歉，我掛了！”

掛了手機(jī)之后，明人呆坐在床上，真后悔太相信羅力，這么迅疾接通了視頻。