致我最親愛的土豆

林染曦

站在講臺上都沒有人家高

說起我的高中班主任，不得不提的就是他那人盡皆知的外號——土豆了。

那還是在高一剛入學的時候，語文課上老師要求以“我的班主任”為題寫一篇作文。后來語文老師批完作文以后就挑了幾個寫得形象的同學的作文作為范文在課堂上讀給大家聽。其中有一篇的開頭是這樣寫的——我的高中班主任啊，第一眼見到他，我的想法就是，他站在講臺上都沒我高……

后來這段形容班主任的話不知怎地就傳到了班主任大人的耳朵里。那天上課，他氣勢洶洶地走進教室，然后站在講臺上叉著腰大聲地說：“誰說我站在講臺上都沒有他高的？是誰？站出來，我要和他比一比！”全班哄堂大笑，班主任那傲人的模樣像極了在比個子不肯服輸的小孩子。最后，班級里那個長得最高的體育生站了起來，只是還沒等他登上講臺，班主任就望著他，一改剛才傲嬌的表情，換上了一副平靜的面孔，還拿起書假裝推了推架在鼻梁上的眼鏡：“同學們，好了，咱們還是上課吧！”全班再次笑得前仰后合，從此“土豆”的稱號不脛而走。

老婆要吃排骨

“土豆”這個稱號絕對配得上我的可愛的班班大人。一米幾的身高咱就不提了，都是要面子的人，身高不理想沒關系，關鍵是體重也不平凡，相貌還不出眾。但是你別看土豆相貌不怎么樣，可他給我們找了一個美貌的師母啊！

那天上午最后一節課土豆沒有課，于是他在班級掃視了一圈后便急匆匆地走出門去，這時剛好撞上了來上課的英語老師。英語老師看著土豆急匆匆的步伐，問：“這是急著干嗎去啊？”土豆憨笑了一下，然后乖巧地說：“回家做飯，老婆要吃排骨。”說完土豆便像要急著兌彩票似的轉身走開了，留下趴在桌子上笑得起不來身的同學們和掩面而笑的英語老師。

欺負我摘了眼鏡就瞎

別看土豆平常嘻嘻哈哈，和我們總開玩笑，但他的教學水平也是學校出了名的好呢！在教學組的職位也是一路飆升——沒幾年的時間從小組長躍到任課副組長最后還變成了正組長，你說，這是不是證實了他的實力非比常人啊？可盡管如此，我們班的數學成績還是在低谷里一蹶不振，氣得他經常指著我們說：“絕對是我教過最差的一屆了！”說完，他便會摘下眼鏡，深深嘆氣，這時我們便會在下面偷笑，他聽到聲音后便急忙戴上眼鏡四處尋覓笑聲的來源，可同學們早已洞悉一切，笑聲也早已戛然而止。他看著四周面無表情的同學，氣憤地說：“你們就欺負我吧，你們就欺負我摘了眼鏡瞎吧，看把我‘氣死了誰還愿意來管你們！”土豆假裝捂著心臟的部位，終于全班不再憋笑，而是放心大膽地笑起來。

不放你走好了

但土豆也有自己的心事。

那是在高三第二次模擬考成績出來的第二天。土豆趁著課間時間過來宣布成績，可讀到李翔的成績時，我分明聽見他的聲音顫抖了下，就像一個在發聲而突然受了驚的蛐蛐。

李翔原來是我們班級的中等生，后來高三時他非要和土豆申請由寄宿變成由他媽媽陪讀。明眼人都看得出來李翔在高考的最后節骨眼上掙脫學校的束縛分明就是要放飛自我，土豆義正詞嚴地拒絕了。后來，李翔的媽媽也來找土豆試圖說服他，還解釋說陪讀是想在最后的關頭給李翔更好的照顧。最后，土豆拗不過李翔和他媽媽的堅決，讓李翔保證會好好學習后便同意了李翔的申請。

從那之后，李翔的成績便如滑滑梯般自上而下不停下滑，二模時他的成績墊了底，惹得土豆陣陣嘆息聲。

土豆拿著成績單，一本正經地問：“李翔，出去住你后悔過嗎？”

李翔望著土豆要滴出水來般的目光，不屑地說：“不后悔！”

那一刻，我分明看見那個從未在我們面前掉過眼淚的男人轉過身去抹了一把臉。

“不后悔？我都替你后悔了，那時不放你走好了！”土豆低下頭，像是在和李翔說，又像是在和自己呢喃。

從外面吹來的似有似無的帶著夏日的清香的風停止了腳步，那時似乎全世界只剩下了那個為我們歡笑，為我們難過，為我們操碎了心的可愛的男人。