年過六旬女村醫堅守村衛生所49年

張彤 徐靜

辦講座牽掛老年患者

北京市豐臺區南宮市場旁的社區活動室里，張家墳村衛生所醫生武起義在臺上講解高血壓科普知識。臺下坐著30多人，都是張家墳村拆遷后散落在各社區的老年人。

這樣的健康講座，每個月都有一兩次。武起義說，每次講座開始的前一周，她就會在各個街道口的宣傳欄貼上預告條，提醒大家前來，“目的是增強村民們的健康意識，增加村民對疾病知識的了解”。

武起義介紹，現在鄉村生活條件好了，患高血壓的村民也多了起來，很多老年疾病都是由高血壓引起的，近年來，高血壓有向年輕村民發展的趨勢。在講臺上，她拿起桌上的宣傳冊，叮囑有高血壓的村民一定要仔細閱讀這本小冊子，按時吃降壓藥。

村民武昌海（化名），是武起義經常掛在嘴邊的一個例子，“囑咐武昌海按時吃降壓藥，他沒聽，一個月后就腦出血走了。”武起義每次想到武昌海，都十分痛心和惋惜。所以，她總是再三提醒老人們要按時吃降壓藥，以免重蹈武昌海的覆轍。

聽講座的老人們幾乎都找武起義看過病，他們都信任武起義。楊奶奶說，她今年70多歲了，年輕時有頭疼腦熱，都是去村衛生所找武醫生。作為村醫，武起義對村民的身體狀況都比較了解。

有一次，楊奶奶血壓突然升高了，想開一些降壓藥，卻被武起義攔下了。“武醫生就跟我說，幾十年了也沒有患過高血壓，肯定是有原因的，不能盲目開藥。后來我仔細一想，最近睡眠不好，她說肯定是睡眠導致的，調理一下就可以，不用吃藥了。”

一位66歲的女村民說，她婆婆在世的時候，生病了就愛找武醫生上門看病。那時候，武起義還是個“赤腳醫生”，挎著藥箱，騎著自行車在各處穿梭，保證“隨叫隨到”，對病人護理還特別細致，所以“婆婆走的時候也沒遭太大罪”。

健康講座接近尾聲的時候，有一位老人詢問村衛生所的聯系方式。武起義向老人反復地念了幾遍后，怕對方還是不記得，便特意找了一張白紙寫下了村衛生所的電話及她本人的手機號，并讓老人把住址告訴她，她準備哪天得空了，就去看望這位老人。

49年“獨自堅守”

武起義16歲從長辛店第三中學初中畢業，報名參加了一年的部隊醫療培訓，結業后就來到了張家墳村衛生所工作。如今，49年過去了，和她同批參與培訓的7名醫生中，只剩下她一人仍然堅守在鄉村醫生崗位上。

當上女村醫后，武起義一直在給自己“充電”。19歲時，她主動前往醫校學習醫療課程；24歲那年，她又到首都醫科大學系統學習了兩年醫學；1982年，29歲的武起義報名參加盧溝橋衛生院的中醫班，跟著老中醫又學習了兩年。

武起義回憶，20世紀80年代，村衛生所的條件不好，藥材經常不足，她和衛生所的同事種下了薄荷、甘草等中草藥，用于為村民治病。“那時候不是專職的醫生，家里還有地要耕種。沒事的時候我就去種地，藥箱也在旁邊放著，遇到誰有病情，背上藥箱就跑，在田間地頭給人看病，也是常有的事。”

1989年，村委會領導給武起義做工作，讓她管婦聯、計劃生育這些工作。但3個月后，張家墳衛生所的兩名醫生辭職了，她又回到村里當起了醫生。武起義說，“村衛生所必須有人干，鄉親們離不開醫生。而且，大家伙兒培養了我這么多年，如果去村委會干了，學的東西就扔了。”就這樣，武起義在村衛生所堅守下來。

如今，張家墳村正面臨拆遷，村民住得更加分散，看病要走很遠的路才能到達診所，但是村民有頭疼腦熱之類的毛病，還是會找武起義，而武起義也依然堅持出診。她說：“有的老人行動不方便，住得又遠，所以我能上門就盡量上門。”

病人跨越祖孫三代

2019年，是武起義在張家墳村衛生所工作的第49個年頭。當年，她追在屁股后頭打疫苗的小孩子，如今，有的已經帶著孫輩來做檢查了。她還記得那時候疫苗的普及率低，村民對打疫苗認識不足，武起義就騎著自行車挨家挨戶的上門做工作。她說：“誰家有幾個孩子，打了幾針，我都一清二楚。”

“真是把青春年華都獻給了村衛生所，服務了張家墳村的三輩人。”鄉親們感慨道。

村民鄭智華（化名）的母親，患了老年癡呆癥，連自己的兒女都認不出來。武起義上門給老太太治療褥瘡時，進門后，家人指著武起義問老太太“這是誰？”老太太能清晰地喊出武起義的名字。有時，老太太握著武起義的手呵呵直樂。“她拉著我的手，叫我‘這是武起義，這是武起義。”武起義每每說起這事，都特別高興。她說，這是自己多年工作最好的收獲。

馬士雨是張家墳村的村民，今年62歲，11年前突發腦溢血，被送進醫院搶救。他是“在醫院里撿回了一條命”，但出院的時候還是“下不了床，走不動道”。馬士雨不想下半輩子癱在床上，成為兩個兒子的負擔，便找到了武起義給他做康復治療。

據馬士雨描述，整個康復治療長達一個多月，分為3個療程，武起義每天下班后都會親自登門，給馬士雨做康復鍛煉，為他扎針，陪他說話、數數，一天都沒落下。當時正值二伏天，天氣炎熱，馬士雨用不了空調，也吹不了電風扇，所以每次給他做完康復治療，武起義的衣裳都汗濕一大片。

“看到馬士雨病情一天天地好轉，我特別欣慰，現在他都能出門帶孫子遛彎了。”武起義說。

“只要村民需要，我就一直干下去”

如今的張家墳村衛生所有7名醫護人員，除了武起義是當地村醫外，其他6人都是醫院派駐的。武起義表示，他們團隊之間的合作很愉快，衛生所得到了修繕，添置了好幾臺新設備，醫生和護士們也各司其職，現在衛生所的醫療條件越來越好了。

武起義已66歲了，但她還沒想過什么時候退休，“只要村民需要，我就會一直干下去，一直做張家墳村居民的健康守護人。”

武起義一心堅守在村衛生所，經常是顧不上家里的老人和孩子。幸好，她的家人都非常支持她的工作。“有時候村民上家里叫我，我正在炒菜，我丈夫就催我快點出門，說不吃一頓飯也沒什么，別讓病人等著急了。”她有一兒一女，基本都是丈夫帶管大的，“連孩子發燒也是丈夫看護，我真的沒時間。”武起義說。

張家墳村衛生所一共4間房子，進門一條窄窄的走廊，從左至右，分別是檔案室、保健室、藥房和問診室。檔案室里的檔案，記錄著張家墳村村民的健康信息。武起義自信地說：“這些本子里的內容，都記在我的腦子里。隨便說一個人，他家在哪兒，幾口人，生過什么病，都融在了我的生活里……”