守井記

石小勤

這個故事發生在上個世紀90年代。

老陳是我們隊上的機工，家在四川，人在新疆上班，為了掙錢以及不在路上花掉辛辛苦苦掙來的錢，他總是連續上3個月班再倒休回家探親。為啥3個月？人與人相處總得要有距離，就是家人也難免，天天見面少不了為些雞毛蒜皮的事吵得臉紅脖子粗。3個月見一回，相處3個月再離開，老陳說他媳婦把他就差燒香上供了。他們老家的人比較迷信，動不動就燒香拜拜菩薩，保佑這個保佑那個。

對了，差點忘了介紹，我們隊是找石油的鉆井隊，原新疆石油管理局的，現在叫西部鉆探公司，曉得吧？一年四季在沙漠戈壁里轉悠，這個月在這兒打井，下個月可能就搬到幾百公里之外。

沙漠戈壁中通常沒有人煙，除了領導們檢查，就是送水、送食品、送柴油、送物資的各種大車定期光顧，再就是與合作方的人打交道。大概就是因為寂寞吧，所以井隊的人普遍話多，跟誰都能嘮嗑，尤其是見多識廣的老工人，個個都是講故事的高手。

老陳跟我一個班。他是典型的四川男人，會做飯，當然也很會吃，脾氣好，不溫不火，再加上是老鄉，所以老陳經常在工作中提點我，清閑時候就聽他吹殼子擺龍門陣。

這天夜班，碰上這口井完鉆電測，就是打完設計井深，上測井車對井筒里的情況進行測定，當然不是人看，而是通過高科技手段，顯示在電腦上。通常電測時間一般要十幾二十個小時，所有鉆具都提出來靠著井架，也不循環泥漿，所以除了一臺發電機供應井場正常用電外，其他的設備都停了，成天鬧哄哄的井場出現難得的清靜。機器都休息了，人當然也沒啥大的活兒要干，整理整理、收拾收拾，大伙兒就圍坐在值班房里閑諞。

老陳抱著他那近乎發黑的釅茶罐頭玻璃瓶，清了清嗓子：“崗位上的活兒都干了吧？”我們班長，就是司鉆了，姓劉，高個子，敦實穩重，斜了老陳一眼：“搶我的話啊，要你安排？”老陳微微一笑岔開話題，問副司鉆小王：“今晚夜班飯吃啥？”小王填著當班記錄，頭也不抬地回復：“大盤雞。”

我看見老陳的眉頭稍稍皺了一下，但轉瞬就恢復正常，不由好奇：“陳師傅，你不喜歡吃大盤雞啊？”

新疆大盤雞這些年那是風靡全國，有肉有菜，味道濃郁，配著皮帶面，既有營養又分量十足，吃了非常扛餓。夜班有時候遇著提下鉆、下套管等重體力活兒，井隊干部一般都要安排些扛餓的飯，但今晚沒啥事居然有大盤雞吃，真是喜出望外。

老陳擺擺手說：“沒有，沒有不喜歡吃。”頓了一下又說，“那今天我給大家講一講吃雞的故事吧。”

大伙兒的七嘴八舌立刻歸于安靜，揀個舒服的姿勢靠坐在鐵制長椅上。

“前兩年在彩南那邊會戰，我們隊打那口平臺井，大家還記得吧？”大家附和記得。

“那年11月底冬休，剛趕上我在井，干脆就向隊長說我留下來看井。工資高點不說，吃住不花錢，又沒啥事干，還是很安逸的。”

“生活基地的列車房都鎖好貼了封條，井場上留了值班房，發電機還要用，大隊來人把值班房稍微改裝了一下，裝了個燒煤的爐子，取暖做飯都行。半邊我鋪了床好休息，半邊放了個柜子，米、面、清油，還有鹽啊醬油醋辣子面等調料，幾麻袋土豆、洋蔥、大白菜和白蘿卜、姜、蒜啥的，光是凍雞都拉了十來箱，煤堆在值班房外，爬到值班房頂上把雞擱好，天然大冰箱。”

“每天自己做飯吃，看發電機運轉正常就行，到井場轉轉，平臺井那個位置，小偷想來偷東西都找不到路。就我們隊單獨一個在，來送菜的車都是經常跑我們隊的那輛，換別人大雪一下，東南西北都分不清。”

“硬是清閑得很。冬休前我就從大隊圖書室搬了些雜志、小說，好消磨時間，不然一個人在井場上，安靜得受不了。有時候我還吼上幾段川劇，一會兒唱丑角，一會兒唱旦角，自己跟自己逗樂子。

“做飯也不按頓做，燉上一鍋紅燒雞，分成幾碗，凍上，一天一碗，配米飯、饃饃都行，剩飯剩菜都倒到值班房后面大沙坡上挖的坑里頭，莫把環境搞臟了。”

“拉上來的肉品種不多，有時候還送一點香腸臘肉，羊肉貴，基本上不送，最多的就是雞肉。我那時想方設法，硬是把從小到大吃過的雞肉做法都做了一個遍，作料都是些大路貨，太復雜的做出來味道又不對，看了兩個多月井，吃雞把我都快吃吐了。”

“就在那天，我在下午碰頭會匯報時，還跟大隊領導開玩笑，能不能送點別的肉哦。那天晚上我吃了頭天做好的大盤雞，不想扯面，就配了點米飯吃，結果土豆都下肚了，雞肉塊基本沒動，我也懶得洗碗，就直接把碗放到煤堆邊的爛木頭箱子上，那些東西都是備用柴火，萬一爐子熄了，還要燒些木頭重新生爐子。”

“第二天早上起床出門去，就看到碗倒扣在地上，幸虧是搪瓷碗，要是瓷碗肯定摔碎了。我揀起碗來一看，雞肉沒得了，碗還比較干凈，應該是啥子東西舔過的。我一下子汗毛都豎起來了，這沙漠里有狼啊，莫不是有狼來過了？”

大家你看我我看你沒有作聲。

“按說冬天狼都要到環境稍微好一點的地方去，才能找得到吃的，沙漠里冬天能吃的東西少，兔子、沙老鼠又不好掏，我想搞不好是只獨狼。”

野生的狼一般都群居生活，獨狼很少見，要么是被某個狼群驅趕，要么就是受傷了掉隊。又因為獨自生存，獨狼的戰斗力和兇狠程度大幅度提升，聰明如人類，會借助工具，可這片沙漠里就老陳一個人，又沒有槍，和一只獨狼對抗還是夠驚悚的。

“我一下子警惕起來，先到發電房看一下機器都很正常，柴油罐水罐里存量不少，然后圍著值班房把門窗檢查了一遍，還有五六箱凍雞我也搬下來放到屋里頭，誰曉得狼會不會爬梯子，它要爬上去把雞都搬走，我就慘了。”

“為了驗證是不是狼，晚上我又做清燉雞，舀了一碗放到外頭破箱子上。晚上透過值班房頂上架的燈光，隔一個小時就湊到窗玻璃看，搞到半夜兩點多，硬是啥都沒看到，我實在堅持不下來，不管了，睡覺要緊。第二天早上一醒，披上棉衣就出門看，果然！這次碗沒有摔下來，但雞肉和蘿卜都沒有了，我還不曉得狼會吃蘿卜。那箱子就三四十公分高，看來這個東西不是很大，差不多跟普通狗兒那么高。”

“光給它吃雞肉也吃不起，后來我就放半碗米飯或者兩個饃饃，作料也不能放多了，基本上都是清燉。這個東西也不曉得半夜幾點鐘來，也不是天天都來，有時候隔上一兩天來一次，但我一直沒跟它碰上過，就這樣過去半個月了。”

“本來我想在下午碰頭會上匯報這個事情，后面又想，不管它是不是狼，不過就是要找點吃的，又沒跟我為難，好像也沒得啥危險。我要跟大隊的人講了，搞不好他們會跟武裝部的人背起槍來打狼，倒還把這個東西給害了。反正它只要不咬我，只是討口飯吃，我覺得還是算了，不匯報了。”

“轉眼快到過年，大隊拉上來的東西多了，花樣也多了，再堅持20來天，鉆機就該起步，人和車就會多起來，這個家伙該咋辦啊？我還有點擔心。”

大家開始嘲笑老陳，沒想到你還是個菩薩心腸啊！老陳一翻白眼：“啷個嘛？沙漠里頭有個活生生的東西陪著，挺好的哦，它又沒傷害我。”

“時間一天天過去了，看井嘛，又沒得啥事，清閑，現在天天都在想這個東西是個啥子，倒像是給自己找了點活兒干。有一天半夜了，我迷迷盹盹聽到門那邊有聲音，又沒有刮大風，仔細聽一下，感覺是什么東西在鐵皮上刨的聲音。突然，我想會不會是狼來了？它來找我了？”

我們不由得坐直了身體，幾個膽小的還問：“不會是鬼吧？”老陳挨著他們坐的，順手就拍了他們一下：“鬼？見你個大頭鬼！你啥時候聽到過沙漠里有過鬼故事？”

哄堂大笑。

“我想了想，還是開門了。”老陳喝了一口茶，“管它是什么，我覺得應該不會來害我。借著燈光，門口踏板上放著一個灰白的東西，沒動彈，我沒敢去揀，拉著門往井場上看了看，也沒有什么動靜，于是拿著把鐵锨走出值班房。稍微轉了一下，就看到煤堆后一個灰白的東西，直視著我，看那大小和樣子我覺得就是一只狼。”

“我還真是第一次在野外見活的狼啊！”

“我們倆就這樣對視著，誰都沒動一下，半夜的冷風直灌進棉衣，一會兒就把人凍得受不了了，我大著膽子朝狼喊道，你是送東西來的？我收到了，你回去吧。大概沉默了幾分鐘，那只狼居然真的調頭離開，轉眼就消失了。我回到值班房，把那個灰白的東西揀起來一看，是只死兔子，那只狼真的給我送兔子肉加餐啊。”

老陳瞇著眼睛回味了幾分鐘：“后來那只狼白天也敢到井場來，遠遠地看著我，我要去巡視井場和設備，它也隨著我的方向在大沙梁上走。我有時候朝它招手，叫它過來過來，它也不聽，反正就是隔著距離，我也不知道它有沒有受過傷什么的，看它走路的姿勢，好像還挺正常。就這樣，我們一人一狼，我看井，它也陪著我看井，這狼啊，跟狗一樣，分得清好歹。三十晚上，我還多做了幾碗肉菜，也算是給它過個年吧。”

“過完年后不久，我把值班房收拾了一下，畢竟鉆機要起步，不知道哪天就會上人做前期準備，我怕其他人傷害到它，于是煮了兩只雞，綁在一起，等那只狼過來拿。它一般早上、傍晚都會出現一次，我看到它后，指著雞對它說，你拿走吧，以后不要再過來了，這里會有很多人來，他們怕你，會打你，你走得遠些吧。天氣會暖和的，你也能找到更多吃的，這點雞肉省著吃哦。說完我就進了值班房鎖上門，等了好一會兒，才打開門，狼已經走了，木頭箱子上的雞也不見了，我想它應該聽懂我的話了。”

大家都表示不相信：“狼會聽懂人話？你騙誰啊？”老陳不屑地沒有予以回答。

“果不其然，那只狼再也沒有出現過了，我有時候還專門放點吃的在外面，但再也沒有動過，最后只好倒進那個坑里，沙鼠也能吃。不過后來班上的同事們上來發現后，還給隊長告狀，說我倒的剩飯剩菜多，浪費糧食。”

“后來呢？”我想著那只灰白的狼，它會跑到哪里去呢？

“哪有什么后來？”老陳抬腕看了一下手表，“十二點半了，一會夜班飯該送來了，多搶點肉吃是正經事！”

……

現在我們鉆井隊的條件那是鳥槍換炮，不光鉆機更新，連生活營地的水平也噌噌往上升，不過生產任務重，大冬天也要施工，所以基本上沒有像老陳這樣一個人看井一兩個月的事情了。倒是老陳退休多年來一直在四川老家待著，據說天天泡茶館擺龍門陣，我們很久沒見過面了。