苗在榆林

苗娟

苗，是林子里最平凡最普通的一棵小樹。

一

榆樹，落葉喬木，在干瘠之地長成灌木狀。

萬物萌發的初春，苗，出生在黃土高原一個鄉村教師家庭。記事起，爸爸媽媽就像高速運轉的陀螺一樣，忙著給村里的孩子們教知識教文化，忙著侍弄田里的莊稼，忙著家里大大小小的吃喝穿戴，忙著雞犬豬驢的溫飽成長，忙著給孩子們打造芳香的小花園……那時候，她最大的夢想就是成為爸爸媽媽一樣的人，不是“誰她媽”“誰她媳婦”“誰她姨”，而是所有人口中的“老師”。后來，隨著年紀的增長，她隨著父母走出小村，來到鄉鎮，再到縣市，但是當老師的夢想從來不曾改變。

為了這一個夢想，在父母影響下，苗在追夢路上一路打妖升級。一所綜合類大學的師范專業，可以讓她站上講臺的聘書。她還拿到了一所師范院校的碩士研究生錄取通知書。她知道，大學老師的夢想也不是不無可能。

錄取通知書在懷中還未捂熱，夢想依然在胸中升騰。去油田？去讀研？選擇就在眼前。“你已經大學畢業了。”“妹妹剛剛才考完大學?！薄案绺绲幕槠诰投ㄔ谙聜€月?！薄坝吞锖冒?，一個人賺的錢比爸和媽兩個人都多?！薄奥犝f像你這樣的大學生，兩年就可以調到大城市了?！薄?/p>

二

榆樹，最適宜生長在海拔1000-2500米以下之山坡、山谷、川地、丘陵及沙崗等處。

那個夏天，苗把那張可以讓她實現夢想的錄取通知書封存在了郵遞員遞過來的信封里，換了一張來油田的派遣證。從此，她就成為了那棵被移植的樹，換了一片天，換了一片地，光脫脫的枝干只能深植，重新扎根成長。

苗學的是中文。入區教育的第一天，人事員敏師傅就悄悄告訴她，單位最缺寫東西的了，之前迎接新員工的機關小車就是剛畢業的大學生，就因為東西寫得好，人干活也踏實，這不，不到一年的工夫，就調到廠里了。

午夜12點，井區的材料員小姐姐打電話通知她，有車要上井區。那個夜晚，她第一次接觸到了最一線的石油人。年長一點的是井區長，退伍的連長，同行的兩個小伙子，都還不到20歲，一個測井工，一個小站副站長，不顧一切地夜半返崗，為的是能及時投入新一天的工作。

山里的夜晚，燈火輝煌。

她天真地問：“這里的人家可真不少？”“那一盞盞燈不是當地居民的，是咱石油人的。”

次日清晨，她遠眺山巒，看到了山坳溝壑間一臺臺做著上下往復運動的“磕頭機”， 看到了一個個小紅點在其間穿梭。

時間過得特別快。兩周時間過去，40分鐘圓滿完成一篇命題作文，她成為了全區備受關注的新員工，也讓敏師傅欣慰自己的慧眼。第一次集體活動，去臨近的井區看慰問演出，剛剛走出校門的她，做筆記的習慣還保持著。你報幕，她記錄。你講話，她記錄。你叫好，她傾聽。整場慰問演出有序地留存在了腦海里，也留存在了筆記本上。

“下午4點之前，寫一篇慰問演出的通訊稿?！狈祷赝局?，她接到了這樣一個急匆匆的電話。她懵了，距離交稿只剩46分鐘，坐在電腦前最多也就剩40分鐘。大腦高速運轉，曾經看過的書、讀過的文章，當天現場的一切……對，她見過類似的報道，就在來單位的第一天，她知道那本書的藏身之處。很快，仿照范本，結合當日所見所聞，在規定時間內一篇簡短的通訊稿問世了。

就在這篇文稿交了不到兩天時間里，她成為基層作業區一名專職宣傳員，開啟了又一種嶄新的生活。

三

榆樹，根系發達，扛風，保土力強。

曾經以為自己是天之驕子，但置身一個作業區的綜合管理室，她都覺得自己弱小。如果一定要算是一棵樹，充其量只是弱不禁風的小苗。莎莎曾經在處級辦公室工作兩年，待人接物刊稱典范。為哥畢業于名牌大學，還是雙學位，參加工作不到一年，已經是技術比武狀元。江兄能說會唱，一直都是大合唱的領唱。媛姐人長得漂亮，曾在上海辦事處工作過，她的身姿儀態都讓人羨慕……

身邊人的優點、身邊人的長處，很多是她想學而學不來的。要想在一個地方立足，只能努力汲取來自各方面的營養。

能干的就干，能學的就學。文件收發不僅要規范，還要及時送達領導。蓋章不僅要清晰，還要齊年蓋月。網站通知公告，每天至少閱覽3遍.管理公寓，有人說退房早，辦公室怕是沒有人，她早上班一個小時在辦公室守候。領導來調研，她不知干什么，那就擦桌子整理會議室，哪怕是地板也要一塵不染。遇到與員工切身利益有關的事項，她拿著全區人員信息逐個排查，逐個去電話……

責任勝于能力，認真本身也是一種能力。哪怕是針尖大的事情，只要交代給她，她竭盡全力做到最好。

那是一個寒冷的冬天，氣溫零下25攝氏度，全廠大限電，為了不讓管線設備凍堵，幾臺發電機組在全區來回運轉著。她從這輛車上下來，再走上另外一輛，用鏡頭記錄下更多寒冬奮戰的場景。那是寒冬投產的現場，風呼呼刮著，雪花肆意飛著，沒有誰抱怨天氣。除了照相機、攝像機受不了嚴寒提前“罷工”。那樣的場景，她用雙眼記錄了下來，用心記錄了下來。那是一個風雨交加的傍晚，兩個小伙子在二層小樓頂上竄來竄去，看不見他們的面容，聽不見他們的聲音，兩小時后，4條鮮紅的豎幅出現在了她的視野里。

……

工作不分大小，基層崗位瑣事繁多。但她始終記得，她有一個重要的使命，石油人奮斗的一幕幕，用鏡頭、用文字來反映，是義不容辭的責任。

四

榆樹，生長快，壽命長，能耐干冷氣候及中度鹽堿，但不耐水濕（能耐雨季水澇）。

苗在這片天地里成長得好快，當然，暴風雨總還是要面對。經理當著眾人指著鼻子罵她，“她曾經給我匯報過。”書記一句輕描淡寫的話語，雨過天晴了。那時的她，努力腦補各種匯報場景，可是怎么都想不起來。后來又有一次，經理再一次發飆，書記又是一句“這事兒我知道?！蹦谴危粝铝搜蹨I，不是委屈的、無知的淚，而是感恩的淚。在她的成長中，有人鞭策，有人愛護。這些，不都是成長必須經歷的嗎？

此后，干好每一件事情成為她的目標。撰寫通訊稿，是主責也是主業。廠里一改之前的年度評比為月度通報。年度考核榜首的位置她可以保持。但是月度考核，就意味著不能有一絲懈怠。休假的思路調整，別人一次休8天，她就拆開，一次休3天。周末不用投送稿件，周一的稿件沒有特別緊急的事項，基本都是周五就已經投送。她一般會在周四下午時把周五、周一的稿件一并投送。然后利用本就不太忙碌的周五、周六、周日休假。

與愛人訂婚，她只請了2天假。

與愛人遠赴千里領取結婚證，她請了3天假。

小妹在老家結婚，她請了1天假。

到縣城去產檢，她請了半天假。

這些年，在她的生命中，充滿了“算計”，怎樣才能最大限度地把工作干好，把生活過好。母親成為她除石油人之外的另一個角色。她不知道自己是怎樣愛孩子的，但是懂事的孩子一次次讓她感動落淚。

周末，她趴在電腦前忙碌，5歲的小侄女跑過來要跟她說話。“我的媽媽在工作?！迸畠豪吡私憬?。那時候女兒才3歲。

愛人休假，帶著女兒探親，睡前，女兒說：“媽媽，我只能再陪你2天了，后天，我就要去跳舞了?！边@種語氣似乎就是她的翻版。那時候，女兒4歲。

“媽媽我想你了！”“媽媽這段時間忙，周末也要加班。但是你可以讓爺爺奶奶帶你來看媽媽呀。”“不行！媽媽，星期一到星期五我要上學，周末我要跳舞。如果請假的話，就得不到獎狀了?！蹦且荒?，女兒5歲，成為全幼兒園名副其實的唯一的全勤寶寶。

關于女兒，她不知道自己這些年給了她多少愛，但是小小年紀的女兒，認為媽媽最重要的事就是工作，認為小孩子最重要的事就是上學，就是學本領。也許，這就夠了。

五

榆樹，萌芽力強耐修剪。

痛并快樂著，是那個階段最深刻的記憶。辦公室的人休產假的休產假，調走的調走，生病的生病，人員極為緊缺。一個人干幾個人的工作，毫不夸張。文字工作無人分擔，就連日常的電話通知、員工療養資料核實、會務的端茶倒水都必須經過她的手才能完成。那時候，她已經成長為多面手，任何人不在崗，她都可以從容應對。只是每天只有24小時，她恨不能有三頭六臂。

為了不影響次日的工作，她制定了嚴格的作息表，除非天上下刀子的事兒，晚上10點半必須回公寓，11點必須上床，早上最遲5點半起床。在最繁忙的那段時間里，廠里剛好組織員工職業技能競賽，舍友芳姐年過40，年前才做完子宮切除手術，她還是不顧大家的勸慰積極備戰。為此，她親眼見證了什么叫努力。本來，她以為早出晚歸會打擾到芳姐，沒想到，芳姐才是真正的拼命三郎。每天晚上10點多自習回來，匆匆洗漱后，就又坐在床邊的小凳子上看書、背題。等她有時候一覺醒來，芳姐已經關掉大燈，正在利用床頭燈微弱的光學習。次日早上，鬧鐘鈴響，她一骨碌爬起來轉身一看，芳姐又在床前看書了。后來，她去實操現場拍攝過芳姐她們實訓，工位有限，在練習的時候就竭盡全力，在休息的時候，就席地而坐，手中捧著習題冊做題。在那一次的技術比武中，芳姐一舉奪魁。

“苗，你知道嗎？看到了你的努力，我才會那么用心?！?/p>

“姐，你知道嗎？看到了你奮斗的姿態，我才忘卻了煩惱，有了更足的拼勁?！?/p>

六

榆樹，具抗污染性，葉面滯塵能力強。

思念的閘門一旦打開，就會像洪水一樣泛濫。苗已經許久沒有見到她懂事的女兒了。五一假期即將來臨，說什么也要回家陪陪女兒的。廠里有史以來最大的一次表彰會，就在節前的最后一個夜晚。此時的苗，已經成長為廠里的宣傳骨干，前期忙策劃，晚會現場采訪拍攝，會后寫文稿、選照片，根據現場反響策劃更深度的報道。等工作基本完成，已經是第二天早上10點，那時候，她已經連續工作了37個小時。疲憊，讓她失去了暫時的聽覺。

可是對孩子的思念，又讓她義無反顧。工作要干，孩子要看。一夜火車的顛簸，她開心地見到了笑顏如花的小寶貝，媽媽如約回來了！只是短暫的不到20個小時的陪伴，從熟睡的女兒身邊爬起，她又乘坐最早一班飛機抵達了工作的另外一個目的地，在本該享受假期的日子，坐在辦公室，奮筆疾書，將最新的、最貼近基層一線的聲音書寫出來，以便能在上班第一天讓大家都能感受到聽到。

宣傳工作實在太忙。哪怕是過年不值班的日子，年度的工作會議要開，春節的宣傳策劃得搞，領導慰問要跟隨……待所有的一切停當，她才能收拾行囊。回家過年，是幸福，也是與意志力的抗爭。那一年，她在過年當天凌晨才登上了回家的列車。那一年，天降大雪，高速道路被封，臨近的火車停發，幾番波折，兩天后才抵達家中，吃到大年夜團圓飯。

在苗的成長中，有太多石油人的情與愛感動著她，新婚夫妻《五分鐘的約會》，一家三口《視頻里的團聚》，孩子的愿望《左手牽爸爸，右手牽媽媽》，一個父親《六斤六兩的牽掛》……書寫他們，也是在書寫自己。

七

榆樹，在土壤深厚、肥沃、排水良好之沖積土及黃土高原生長良好。

早上在機關辦公樓召開會議，晚上坐在前線指揮部指揮生產。這不是一次隨便的工作地點的轉移，而是工作的常態。兩地相距足足有700公里，就算乘坐速度最快的交通工具——飛機，最起碼也需要5個鐘頭，40多歲正值壯年的他是這樣做的，時年50多歲身患重疾的他也是這樣做的。

關于母愛，敏兒理解得更為深刻。在一線上班一直到孩子要足月分娩，有妊娠高血壓的她，孩子生來體弱多病。冬天，公婆會把孩子帶到海南過冬，夏天，會把孩子帶到鄉下避暑?！澳軌蚺惆楹⒆映砷L是最幸福的事情?！?月，是一線最熱鬧最幸福的時候，一群石油人，一群石油娃聚到一起。她會組織寓教于樂的文化活動，讓孩子們嬉鬧成長，讓石油爸爸媽媽們安心工作。兒童節，石油父母陪伴不了孩子，她就組織志愿者走進家里，給孩子們送上最美好的祝福最貼心的禮物。山區孩子遠離都市，缺乏優質教育，她組織志愿者給孩子教繪畫、教普通話……她把愛傾注在了更多的孩子身上。

38歲的有為兄弟，體諒父母的辛勞，報考大學選擇了免費的農學。熱愛計算機的他，修完專業課程時，還修完了計算機專業的全部課程。他來到了油田后。在不到一年時間里，取得了廠級技術比武金牌。后來，與辦公室結緣，光禿禿的腦袋，微胖的身材，沙啞的聲音，從這個辦公室走到那個辦公室，從小業務員成長為主任，成為人人喜歡的有為?，F在，理工科出生的他，寫了一手的好材料，一手的好文章。他還是那個人見人愛、樂于助人的有為哥。

……

在這片土地上，苗奮力生長。她發現，在這一片榆林里，像她一樣奮力扎根、努力生長的榆樹太多太多。

現在，生長在榆林的苗，在幸福地孕育著一個小生命，繼續深植扎根。