上世紀60年代，世界變化與中國外交

“我們等候美帝國主義打進來，已經等了16年！我的頭發都等白了！或許我沒有這種‘幸運能看到美帝國主義打進中國，但我兒子會看到。他們會堅決打下去的！”面對美國人的戰爭威脅，陳毅橫眉怒目，發出陣陣吼聲。不過，隨著世界局勢的變化，上世紀60年代的中國外交策略和態度也不斷發生著變化。

面對戰爭威脅，陳毅橫眉怒目

1965年秋天，亞洲地區的局勢變得十分緊張，在中國的對外關系中也出現了一些問題。毛澤東提出，請陳毅出來向中外記者講一講。當時，他正在外地，得知毛澤東這一指示后立即往回趕，在回京的火車上，就開始準備起來。

陳毅副總理兼外長回到北京后的第二天，即9月29日，就舉行了一次大型的中外記者會。那天，偌大的一個會場被三四百人擠得水泄不通。答問時，陳毅講到了十幾個國際問題和對外關系問題。在沒有多少時間進行準備的情況下，面對記者們所提各式各樣的問題，陳毅鎮定自若、對答如流、滴水不漏。

這次記者會持續了將近兩個半小時。面對美國人的戰爭威脅，陳毅橫眉怒目，發出陣陣吼聲：

——我們等候美帝國主義打進來，已經等了16年！我的頭發都等白了！或許我沒有這種“幸運”能看到美帝國主義打進中國，但我兒子會看到。他們會堅決打下去的！

——請記者不要以為我陳某人是個好戰分子，是美帝國主義窮兇極惡，欺人太甚！

——我們中國有一句老話，叫做“善有善報，惡有惡報，不是不報，時候未到”。時候一到，一切都報銷！

這幾句傳頌了將近半個世紀、大長中國人民志氣、擲地有聲的硬話，被譽為這位詩人外長“鐵鑄的詩句”。這一時期，陳毅這種豪邁磅礴的氣概，幾乎貫穿在他每次對外談話中。

在這次招待會上，陳毅發表的獨具特色、威武剛烈的講話，既表現了中華民族的大無畏氣概，也最充分、最形象地表現了當時中國所處的戰略態勢。他的表現異乎尋常，原因有三：一是蘇聯在邊界大量屯兵，中蘇關系緊張;二是1962年，我國和印度真槍實彈打了一仗;三是三年自然災害時期，蔣介石叫囂要“反攻大陸”。

面對面會晤緩解緊張局勢

1969年初，中蘇邊界東段烏蘇里江沖突進一步升級。這種緊張狀態一直持續到9月初周恩來赴河內吊唁胡志明主席前后。此時，中國的外交態度也發生了微妙的變化。

1969年9月3日，越南民主共和國主席胡志明不幸因病去世。4日，周恩來率中國共產黨代表團乘專機前往河內吊唁。晚上周恩來在與葉劍英去醫院瞻仰胡志明遺容后，于8時乘飛機離河內回國。據外電猜測，周恩來此行安排是為了避免與前來參加胡志明葬禮的蘇聯部長會議主席（蘇聯總理）柯西金見面。但是，據蘇聯披露的史料表明：于6日抵達河內的蘇聯黨政代表團成員與尚留在河內的中共代表團有關人員進行了接觸，提出了安排兩國總理會晤的可能性問題，但未獲結果。

之后，蘇聯通過越南方面中介，向中方傳話，但越南因故延誤。9月9日下午3時半，越南外交部第一亞洲司司長黃保山來到中國黨政代表團下榻的范老五賓館，向中國代表團轉達了如下事項：“一、蘇聯代表團專機定于10日晨離河內回國;在回國途中是否可以路過北京？二、蘇聯專機將在北京停留兩三小時;在此期間，柯西金能否見到周恩來總理？”

中國代表團團長李先念一聽，馬上向北京的毛澤東、周恩來報告這個事情。等北京指示來了，同意柯西金經停北京機場，可他的飛機已經飛到了今天的吉爾吉斯斯坦共和國首都的上空。聽了這個消息，柯西金又調轉機頭到了北京機場。1969年9月11日，中蘇兩國總理在首都機場會晤。

在周恩來與柯西金的“機場會談”中，雙方簽訂了一個關于維持邊界現狀、防止武裝沖突、雙方武裝力量在邊界爭議地區脫離接觸等四項臨時措施的協定。這多少緩解了劍拔弩張的中蘇軍事對抗的緊張局勢，在客觀上也推動了尼克松政府加快緩和中美關系的步伐。

周恩來與柯西金會晤的消息很快傳到了美國，他們便開動了全部情報機構想了解情況。然而，情報固然重要，但是沒有什么能夠取代人和人之間面對面的會晤。面對面地談，也是中國這一時期外交的一大變化。

四位老帥的判斷為中美建交鋪平道路

打開中美關系是毛澤東的重大戰略決策，影響深遠。這一決策經歷了曲折的過程。它的前奏是1969年在陳毅主持下，四位老帥（陳毅、葉劍英、徐向前、聶榮臻）對國際形勢的研判和建議。

當時，毛澤東通過周恩來給四位老帥布置了一個任務，讓他們議論一下天下大事。按照毛澤東的意圖，周恩來進行了周到的安排。他指示外交部和其他外事部門將涉外文電及時分送四位老帥;他親自選定四家靠得住的工廠，讓四位老帥每周在工廠“蹲點”三天，其余時間自行支配;看看有關國際問題的材料，由陳毅主持，每月討論兩三次。

6月7日下午3時半，四位老帥在中南海武成殿開會。陳毅講完“開場白”，幾位老帥一個接一個地發言，毫不冷場。從6月7日到7月10日，他們進行了6次共19小時的討論，寫出書面報告，由陳毅定稿，上報周恩來。

在此期間，《人民日報》的宣傳報道造成的印象是：大規模侵華戰爭迫在眉睫。但是，四位老帥并不這樣看。7月11日，由陳毅、葉劍英、徐向前、聶榮臻簽署，將題為《對戰爭形勢的初步估計》的書面報告上報周恩來。

在《對戰爭形勢的初步估計》中，四位老帥全面分析了“中、美、蘇三大力量之間的斗爭”，指出反華大戰不會輕易發生，判定中蘇矛盾大于中美矛盾，美蘇矛盾大于中蘇矛盾，明確提出“蘇修擴張是擠美帝的地盤”“它們的斗爭是經常的、尖銳的”，從而勾畫出剛剛形成并延續十余年的國際戰略格局，為打開中美關系提供了依據，為中美建交鋪平了道路。

中美關系這個時候孕育著某種變化。尼克松上臺后，有一次記者問他：“你死之前有什么愿望？”他說：“我死之前想去中國看看，如果我去不了，我讓我的兩個女兒去。”針對尼克松想來中國，毛澤東表示歡迎他來，作為總統來也行，作為旅游者來也可以，談不攏也行，談得攏也行。這為中美關系緩和作了很重要的鋪墊。

（《領導文萃》2019年第19期等）