少年聽雨歌樓上

叉叉

一個(gè)不算意外的發(fā)現(xiàn)：不太喜歡“小清新”歌曲的人，也很難逃離有過喜歡它們的時(shí)光。

譬如我。

少年時(shí)代，我的歌單大多貼著統(tǒng)一的標(biāo)簽：搖滾，說唱，黑暗系。

我最討厭的歌曲風(fēng)格：“小清新”。

都說音樂愛好者之間也充斥著“歧視鏈”，我也是，我大膽地承認(rèn)。

那時(shí)候的我總愛塞著耳機(jī)一個(gè)人來來去去，面上沒有表情，耳機(jī)里或是聲嘶力竭或是爆炸鼓點(diǎn)，我還酷愛將音量開到最大，聲音震耳欲聾。十塊錢一副的耳機(jī)質(zhì)量不好，音樂通過嗞嗞的電流砸在空氣里，一旁的路人就會(huì)看過來，一臉奇怪的樣子。

十多年后的現(xiàn)在，我依舊喜歡說唱，喜歡恐怖電影原聲帶，但是，不那么愛聽聲嘶力竭的了，也不折磨自己的耳朵了。我在社交平臺(tái)上開玩笑說：年紀(jì)大了，竟然都學(xué)會(huì)開始考慮自己的感受。

而讓自己有些驚奇的是，有一天，我翻出多年前自己存的歌單截圖，竟發(fā)現(xiàn)不少也曾被標(biāo)榜著“小清新”風(fēng)格的歌曲。

曾經(jīng)擁有過的那段單曲循環(huán)這些歌曲的時(shí)光，認(rèn)真抄寫的歌詞本，以及與歌詞極其服帖的、當(dāng)時(shí)的心情。

是我，久久沒有拾起。

而對(duì)許多人而言，“過去的歌單”這五個(gè)字，一定不只是老歌那樣簡(jiǎn)單的定義。

每年夏季，大大小小的社交平臺(tái)總是布滿畢業(yè)季的推送，關(guān)鍵詞總是眼淚、笑意、告別、開始……然而，無論時(shí)間過去多久，于我而言，都是我最難回頭的那個(gè)“青春”。

我的青春是灰色的歌單，它們枯燥、無味、不健康、痛徹心扉，但是，隨著時(shí)間慢慢過去，痛楚不再有，只留下播放過歌曲的歷史記錄，不再有意義了。

我時(shí)常是沉默的，戴著耳機(jī)獨(dú)來獨(dú)往，聽很多歌。我不太愛吃飯，沒有喜歡的零食，常常胃痛;我沒有感興趣的事情，沒有想達(dá)到的目標(biāo)，也不覺得迷茫;我沒有想表達(dá)的心情，沒有喜歡的人，沒有想去的地方，也無所謂這些了。

那時(shí)候，我突然翻出從前的歌單，雖然完全沒有經(jīng)歷過歌詞里講述的故事，卻也曾為歌詞里的人感到悲傷——這是很久之前，一無所知的我聽這些歌的感受。

于是，我又開始聽這些歌。

從前覺得孤單的歌詞是：“發(fā)條松了，音樂停了，舊玩具你不愛了?！?/p>

想象中代表轟轟烈烈的歌詞是：“記得我們是這樣開始的，在暴雨里，我唱著我的歌，不管明天的我們適不適合?！?/p>

覺得離別時(shí)會(huì)讓人難過的歌詞是：“希望在我最后的目光里，你的眼神仍是那樣純粹?！?/p>

有一天，當(dāng)我又開始聽起這些歌曲，我終于有一些懂了。

很長一段時(shí)間里，我沒有意識(shí)到自己的情緒出了問題，我沒有脫離人群，但是，也從未融入過。

其實(shí)，現(xiàn)在回頭看，那些情緒不過是隱藏在午夜的社交平臺(tái)里，那是一個(gè)我的家人和朋友都不知道的地方，沒有人關(guān)注我，我可以盡情地胡言亂語。

直到有一天，我又在午夜登上微博，發(fā)現(xiàn)自己收到了一個(gè)提醒。

——孤零零的微博上，突然有一個(gè)人@了我。

收到提醒時(shí)，我先點(diǎn)開了頭像，發(fā)現(xiàn)是從前藝考時(shí)認(rèn)識(shí)的同學(xué)H，我們沒有多少交集，并不了解彼此，后來也再未見過。但是，偶爾，我也會(huì)看到她和我表達(dá)著同樣的情緒。我會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)她的心情，她會(huì)在評(píng)論里鼓勵(lì)我，我們從不批判對(duì)方，哪怕是呈現(xiàn)出最糟糕的模樣的時(shí)候。

我點(diǎn)開那條微博的配圖，是畢業(yè)后空教室里的黑板，上面密密麻麻，寫滿告別青春時(shí)候最好的祝愿。

H在黑板中央寫的是我們都喜歡的那句歌詞：“有一個(gè)生活簡(jiǎn)單的人，溫柔，堅(jiān)定，但并不企圖征服你。”

她說：“總有一天會(huì)有這么一個(gè)人的吧，你說呢。”

“再堅(jiān)持一會(huì)兒，往前再走走吧?！?/p>

與那夜突然流入心臟、熨帖不已的溫?zé)嵋煌肋h(yuǎn)不會(huì)再忘掉的，是奪眶而出的眼淚。

我捏住手機(jī)，許久后回復(fù)：“嗯。”

嗯。

我會(huì)走下去。