1
高中同學們的微信群里吵了起來。
我看了一眼,是幾個同學和老師因為某個新聞事件發表了不同的看法,辯論愈演愈烈,觀戰的人可能感覺到氣氛緊張,于是摻和在里面你一言我一語地試圖緩解。
過了一會兒,辯論雙方沒事人一樣站出來發言:沒事,沒事,我們就是交流交流。
我關掉了頁面。
想來又有些有趣,十多年前,大家都不過是坐在課堂上對老師們“洗耳恭聽”的小屁孩兒,而現在,在經歷了不同的人生旅程之后,去堂堂正正地和他們對話,倒真有一些長成大人的模樣。
而那幾位老師,剛來教書的時候不過二十出頭,大學剛畢業,有幾個在課堂上被攪事的學生氣得不知所措,但老師嘛,時間久了就總能想出“老師們的法子”,把搗蛋的人管得服服帖帖。今晚,他們可能也對著手機假裝發怒:“喲,這幫‘兔崽子,真是翅膀硬了,對付不了了!”
雖然如此種種,但原本兩個世界的人,因為年齡的增長,卻突然走入了同一個成年人的世界。大家所見所聞,逐漸接近,能聊的東西也就變多了。
爭論過后,政治老師冷不丁地在群里發了一張圖片,是我們中學時期的大合照。
我努力做好不直視自己過往“丑照”的準備,緊張地點開了那張照片——
我原本以為時隔這么久,以我健忘的本性,我應該已經記不清大家年少時的樣子了,但打開照片的那一瞬間,見到那些熟悉的青澀的臉,恍惚之間,覺得我的十幾歲還未走遠。
再看看我自己,窩在人群的角落里,瘦瘦小小又土土的,我都有點兒不想承認那是我自己!
后來我把這個照片給組里的少女們看,大家笑得前仰后合——
“朵爺,你像一個小學生!”
“你是一個男孩子!”
“……”
我盯著其中幾個人看了很久,沒由來地生出一些好笑的念頭——當時我們班上有一些頑皮學生,大家總是先入為主地覺得要離他們遠一點,后來各自成長,成家立業,某次聚會再重逢了,竟覺得他們也不過是普通人呀,也平凡,也溫和,喝酒唱歌起來也會臉紅。
偶爾聊到過往的“糗事”,當事人還不好意思地摸摸頭:“當時確實不是好學生啦!”
可現在再看合照里他們當時的模樣,和我們并無兩樣,只是劉海留得有一些長,眉毛豎起來故作兇態,其實卻是傻傻的,稚嫩的,甚至有些可愛的樣子。
發照片的老師坐在我們中間,年輕氣盛顯而易見——當年這位也算是年輕老師里不羈的代表了,沒少在學校出風頭。后來即便年歲見長了些,也頻頻見他發自己的照片,像一個浪子,登雪山,走沙漠,單槍匹馬,勇氣絲毫不減。
那次我們聽他不經意間講起,這張照片是在整理辦公桌的時候從角落里找出來的。
但其實我們都知道,那張十幾年前拍的照片,四角平平整整,除了有一點點泛黃之外,看上去還是很新。
老師真嘴硬,明明就是被妥善收藏的樣子!
那晚的大家唏噓不已,很多清晰的年少往事又被提起來,那些好和不好的,都變得珍貴。
有時候,不得不承認,時間總把人與人拉開很遠,卻又在未來的某一次,把那些散落四方的人,推得很近很近。
2
網絡上最近掀起了一股給中年男歌手應援的熱潮。
我的社交圈里,盡是像我這般年紀的中年人(……),每天不遺余地地為喜歡的那位歌手助威。說起這位男歌手,算是我們那個年代的偶像代表了吧,當然,他現在也依舊很紅(王小明:看到了你的求生欲)。
記得我高中的同學里,有一位漂亮的女生特別喜歡他。那時候沒有網絡,那個女生天天都在宿舍里、教室里用隨身聽(一種古早的小電器)播放他的歌曲,下課的時候在黑板上練習他的名字,看到雜志上有他的照片和報道會放聲尖叫,如果有不小心說“×××有什么帥的啊”,她一定會翻臉,她恨不得我們全班同學都跟著她一起擁護她的偶像。
因為女生實在是太努力了,很多同學漸漸被她感染,跟著她一起聽他的歌,最后變成課間大合唱都是“哼哼哈嘿”,我們全班甚至也因此好像變得不一樣,別人講起來,會說“是那個全班都喜歡×××的班哦!”
那時候的我,非常非常羨慕她。
我從小到大對什么事都興趣缺失,更別提什么喜歡的偶像了,而她就不一樣,這么熱烈地去喜歡一個人,而且毫不吝嗇地告訴每一個人“我喜歡他”,我羨慕她的勇氣和能量,也料想她后來的歲月,也一定會這么熱情地去度過。
更羨慕的是,因為與眾不同,大家都會知道她,以后也一定會記住她。
我也是。
后來工作的時候,我和叉叉做了一本書,那個故事講的是,一個女孩子默默地追隨遙不可及的偶像多年,我們給它起名叫《雀心萬萬》。叉叉問我,要怎么定義這個名字,我立刻就想到了那個時期的音樂課上,女生把男歌手的歌詞工工整整地寫在黑板上,一句一句教我們唱的樣子。
“那些喜歡你的、雀躍的心思,成千上萬,永永遠遠也不會停歇。”
大概是那些女孩想大聲喊出來的聲音吧。
3
說真的,七月的長沙熱得有一些囂張。
公司放了小暑假,我哪兒都沒去。要知道,往年的這個時候,大家都出去旅游,孤獨的我和叉妹會在商場的某個角落里約上一頓飯,而今年——我們根本沒見面!原因是,天太熱了!而且她在談戀愛!
因私生活而無暇顧及姐妹社交的叉某人,原本與我組成的“按摩姐妹團”也只好瓦解。雖然如此,但我還是念及舊情(……),在假期里給她發了消息:一起嗎?
半天過去了,我也沒有得到她的回復……呵,我就不應該指望談戀愛的女人!
于是,39℃的艷陽天,我拖著疲憊的身體去按摩醫院,給我按摩的是一個半盲的技師,他一邊按摩一邊和旁邊的技師交談幾句。
聽他們講到大多員工在加班加點地工作賺錢,而他逢假必休陪老婆的時候,對方技師笑他:“你還挺浪漫啊。”
他沉默了幾秒,似乎是在想什么,然后我聽見他的聲音:“現在不愁吃穿了,工作也努力了,有多的時間,還是要用來生活的。”
他說得很樸實,我卻認認真真地聽了進去。
從按摩醫院出來,我收到了我妹的消息,因為最近身體有一些不適,她一個人去做了檢查,結果出來之前,她擔心得寢食難安。
我也不知道說什么,只得安慰她:“你會沒事的啦。”
這個世界上,每個人都有自己的苦惱和擔憂,而大多時候,我們對這些束手無策,只能等候命運的宣判。不如就像那位盲人技師那樣去做吧,多出來的時間來用生活,總是好的。
之后的幾日,我又約了朋友去看了幾場電影,吃了幾頓夜宵,多半還是獨自癱在沙發上看電視,日子也就這樣過去。
4
假期結束的那天,長沙的天空突然出現了非常美的晚霞,好像是對我們忍受了連日以來的炎熱的回饋。我站在陽臺上,看著很遠的地方,像看著一幅濃墨重彩的油畫。
窗戶的玻璃泛著光,沒有風,連樹葉都是靜止的,仔細些,還能聽見知了的聲音。
我關注了那位追星的女生,男歌手的應援活動結束了,她在朋友圈發布了新的消息:因為還是喜歡你,竟覺得自己依然年少。
下面有很多舊同學紛紛回復:我也是,我也是。
風平浪靜的那一刻,明明什么也沒發生,卻怎么又好似有激流涌過。
生活向來不是隆重的,卻,過去的,現在的,每時每刻,都有非凡的意義。