文 | 葉傾城
《阿甘正傳》里有一句話,是每個人都知道的:生活恰似一盒巧克力糖,你永遠不知道下一塊是什么口味。我以前聽,不以為然:這是典型的美國式的人生觀,日子千變萬化,總是甜甜蜜蜜,沒有辛酸苦辣。今天和明天、后天的唯一區別,不過是有些日子甜得發齁,有些苦中摻著甜,有些裹著七彩的糖衣,有些藏了一顆堅硬、芳香的杏仁心。
讓當時的我始料未及的是,這樣的日子,很快就輪上了中國。
有大學生給我來信:現在才知道什么叫“大人怕過年”,我想我已經是大人了。過年回家,面對七大姑八大姨的閑聊,我只想逃;紅包對我還有誘惑力,但微乎其微,因為大人們的金錢觀還停留在古老歲月;看著日漸發福的身材,眼前的美食簡直是災難;出門看朋友簡直是找上門去受人歧視,一會兒被提醒是“單身狗”,一會兒又證明我確實是學渣……過年呀,讓我如何不恨你。
我邊看信邊笑:不再是“有弟皆分散,無家問死生”的沉痛,而是“極品親戚去又來”的煩躁;不再是“腹中車輪響”的饑寒,而是“玉腕肥來金鐲細”的大呼小叫。
我當然可以輕易地批評當下的年輕人:你們身在福中不知福!再把中國幾千年來的全部苦難一一歷數。但這有用嗎?你們的小小煩惱是真實的。無病呻吟怎么了?肌肉酸痛不是痛嗎?眼睛干澀不難受嗎?就不值得認真護理嗎?
所以我想,當生活是一盒巧克力糖,我們更需要學會的,就是“知道自己要什么”。
就以寒假為例,不長不短,差不多是一個月。如果你愿意,睡到自然醒,一睜眼一天一地一桌子一櫥柜全是好吃的,有手機有網絡,被窩里太暖了,可以舒舒服服地墮落—可以,只要你愿意。
但也許,你還有其他的意愿。
比如,某一次考試失利,讓你看到了自己的不足,無論是腦子卡在某個點上過不去,還是英語單詞不夠熟練,都需要狠下功夫。人人都在說博雅教育的重要性,通識與常識比專業更重要,那么,終于有一個完整的假期,正好讀完《明朝那些事兒》。
或者,你漸漸步入成年,開始用成年人的審美要求自己,馬甲線、A4腰、胸大肌,你全想要。那么,在自己適合的時間,以適合自己的項目,打造那個最適合的你。
也有可能,這就是一個你決定放慢腳步思索的假期。沒有宏圖大志,就想陪爺爺說說話,看看奶奶少女時的照片,為他們多拍些照片、視頻,知道每一個相聚都彌足珍貴,因為不會重來。幫媽媽染一次頭發,陪爸爸參加他的同學聚會,喊很多聲叔叔伯伯,就為了讓大家都說“這孩子真懂事”,爸爸臉上會露出得意的笑容……
寒假如此,暑假如此,而當你終于長大成人,你更會明白,人與人的差異,就在那些零散的時間上—上班前下班后的片刻光陰,放假后開工前的短暫時日。
是心愿開啟了未來的門戶,也是意志鋪平了通向未來的征途。會有一盒一盒的巧克力糖捧在你面前,挑哪一顆都是你的自由,每一顆都有獨特的、讓你永遠難忘的味道。
所以真正的困難不是選擇太多、誘惑太多、煩心事兒太多,而是如何在選擇面前明了初心,怎樣在誘惑里面自律,在紛紛擾擾里靜下心做自己的事。
你到底有多了解自己?你心底最深的渴望是什么?問問自己吧。你打算怎么度過你的這一個假期,很可能將曲折地決定,你將怎么度過余生的每一天。
心想未必事成,有目標就會有打擾,要完成一個隨時節外生枝的時間表,格外需要專注、堅韌與不放棄。但,總好過漫無目的的兵來將擋。
聰明的你呀,現在是不是可以著手自己的新年計劃書了?