曼哈頓之巔

作為美式奢華旅行風（jet-set）的締造者，設計師Michael Kors三十多年來一直在為曼哈頓上東區的女士——明眸皓齒，精心曬至古銅色的肌膚，不時穿著奢華面料的旅行裝束搭乘噴氣客機遨游世界——打造美麗的衣櫥，而他實際上既不住在富豪云集的上城，還是一個很愛待在家里的人。在從長島搬到曼哈頓入讀紐約時裝技術學院以來的40年中，這位設計師一直都只在熱鬧的下城居住。“事實上，我一直都是個下城男孩。”他說道。在他和Lance LePere位于格林威治村的頂層公寓，我們與他一同坐在一間灑滿陽光的影音室里。

如今手握一個以自己的名字命名的、價值數十億美元的時尚品牌，Michael Kors回想起19小年，當時的他剛剛在切爾西街區的一間小小的公寓里創建了自己的品牌，點綴著客廳的只有寥寥幾部縫紉機。后來，他搬到西28街，這是一個批發商鋪集中的街區。自1983年以來，他又成為堅定的格林威治村“村民”，“我已經搬過很多次家了，但從來都在同樣這5個街區的半徑范疇內”。當然，寥寥可數的街區所限定的彈丸之地內也可以有無盡的可能。當他的時尚事業連連突飛猛進時，他前后居住過的那些住宅也在經歷劇變，房產與雄心一同飆升。

我們此刻身處的公寓是基于面面俱到的定制設計度身打造的，雖然在平面圖上標注有兩間臥室，但若是將這間居所簡單歸類為兩居室就太過輕描淡寫了。室內設計非常細致體貼，特意加設了一些隱蔽式滑動門，這些時隱時現的門可以讓這間公寓從開放、通透如Loft閣樓的布局，逐漸轉化為若干個更私密、獨立的隔間。何況，公寓外圍還有一個生機盎然的露臺，栽滿了植物與鮮花。包圍露臺的是不受阻擋的城中景致，南面是世貿中心，西側是哈德遜河，并且從任意方向都有一個可以極目盡望的遠方。我們可以不夸張地說，世界就在Kors的腳下。

在自己的家中，他揮灑自如地構筑出一種典型的Kors風格，并無任何上流社會紙醉金迷的印象。“Michael對我的作品的了解更多的是在零售空間領域。”入選美國版AD100的建筑師S. Russell Groves說道。在此之前，他曾與Kors和LePere合作過3個商業空間。“但真正引起Kors注意的是我此前在長島東漢普頓的一個小房子。他說，那一種將非常干凈的質地與點到即止的溫暖糅合在一起的風格，正是他們在尋找的。”

“我們想要一種游走在實用與享受、舒適與嚴謹之間的拉鋸戰。”Kors說，“如果全是這一種或只有另一種，我會覺得無聊。當我走進一個恢宏、奢華的房間時，我也可以欣賞它，正如我可以欣賞一位身著華麗禮服并且發型和妝容都格外莊重的女士一樣。但是，說到底，Lancet我自己都太能放松了，不妨說太‘美國了，以至于我們沒可能真的像那樣去生活。假如我可以赤著腳度過一生，我會像在天堂里那么快樂。”

走出電梯后，來訪的客人隨即踏進了一個小小的前廳，繼而進入一道走廊。“現在的很多住宅，在電梯打開后，你會直接落腳在公寓的內部。而我們想要某種過渡。”他說。從掛在走廊當中兩人所收藏的攝影作品來看，那的確是一種過渡。一幅Richard Avedon拍攝的Suzy Parker肖像照在其中一面墻上迎接著你;在另一面墻上，Mario Testino鏡頭下的Carolyn Murphy引人留步。Kors打趣地給這間“畫廊”取名為“Pretty Woman”。

在用于待客的一角，一對灰藍色的沙發如懸空般飄浮在一張奶油色的地毯上，疏淡地透露出這個家的中性基調，明艷的色彩被悉數摒棄。“我們已經每天都在和色彩打交道。”LePere說道，他也是Michael Kors女裝系列的創意總監。即使在旅行時，他們所搜羅的奇珍異寶也都有著樸實無華的色調，不管是在泰國找到的編織籃筐，還是在威尼斯發現的玻璃花瓶，被他們帶回家以后都能輕易地融于其中。

一道掛滿了更多極有魅惑力的攝影作品的走廊，長長地延伸至臥房區域。其中有一間是布置齊全的客房，Kors指出那是給他的兩只柯尼斯卷毛貓Bunny和Viola的，“她們是女士，當然有自己的房間”。接著是主臥套間，像現代豪華酒店的總統套房一般漸次展開。在主臥的小起居室里，Kors在一幅Richard Avedon的攝影作品前停步，照片上的Nastassja Kinski一絲不掛，身上唯有纏繞著她的一條蟒蛇和手腕上一個厚實的手鐲。“那時，我們在邁阿密，”他回憶道，“我正在查看一個擺得滿滿當當的珠寶盒，然后我就看到了照片中的那個手鐲。”如今，這個手鐲像一件雕塑一般地，被陳列在照片下方那張由傳奇木制家具設計師George Nakashima打造的咖啡桌上。他把手鐲舉起來，不無得意地說道，“沒有人能同時擁有影像和現實，這未免太神奇了。”

與臥室直接相連的是一間寬敞的衣帽間，里面配有定制的橡木衣柜。Kors標志性的黑色服裝在其中一側，與另一邊LePere的藍色系運動風衣褲形成強烈對比。“我們希望自己的衣柜能和店面里的一樣清楚，順應我們快節奏的生活。”Kors評論道。在主臥的浴室中，巨大而又淡雅的大理石浴缸被裝設在一面觀景窗的正中位置。Kors和LePere坐擁這種高至云天的優越視角，他們盡可在此欣賞窗外風光而完全不必擔心鄰居的窺探。“每當有游輪經過時，從這里俯瞰，整座城市也似乎在緩緩移動，”Kors說，“這是一種真正愜意的享受。在紐約，空間和自然光是最貴重的奢侈品。”

他告訴我們，有一位朋友在許多年前搬到了新澤西州的一間公寓，位置剛好就在一個湖上，風景美得讓人難以置信。Kors對他說，“你在這里快樂嗎？”他這樣回答，“不，談不上快樂。我只是在看著這個畫面。我并沒有身在其中。”Kors轉身篤定地凝視眼前令人震撼的曼哈頓城市景觀，“我想身在畫中”。