躲在薄荷葉里體會流年至此（三首）

宇 秀

[冬天晾衣]

那年冬天，掛滿屋檐的冰凌不動聲色

雪停了數日，太陽還不出來

母親就催我把衣裳晾到院子里

傍晚，衣裳凍成了鐵絲上的冰雕

我試圖取下，咔嚓折成兩半

像兩柄削薄而鋒利的刀片

把一張不知所措的臉夾在對決之間

母親用滾水把衣裳從刀鋒下解救出來

而我的身體無法屬于任何一半

夜色下，針線挑燈穿行縫合分離

母親極盡完美的針腳，暗藏細密的痛點

令童年背負了很長一道傷痕

[秋 寒]

秋寒，來得這么快？

一些春天的心事還沒來得及打開

風窸窣走過浣熊出沒的小路，漸次冷落

陽光一過午后就無力跨進門檻

母親已趕在立秋的前夜

將未及實踐的諾言打成行囊等在遠方

我躲在薄荷葉里體會流年至此的清涼

世間的炊煙暫且消停，不讓風在火中奔走呼號

它就宛轉成河流，載著月光徜徉

我看見歲月在夜間行走的模樣……多么安詳

這安詳很輕很薄，像景德鎮瓷碗上的蛋清

不適宜五谷雜糧卻可以盛滿惆悵

我把手背上的月光和手掌里的心事一并

放進秋寒，星辰以十字的方式在松針尖閃爍

靈魂潛伏到遠方的鹿角上豎起耳朵

落葉正與世界一一告別

[宋朝的天空還在今天的天上]

今天的云踱著宋朝的步子

在鄰家屋頂上躑躅

但我肯定屋檐下不是宋朝的后裔

像小時候的棉花糖可以抓一把

塞到嘴里，也像集合在一起的羊群

令人幻想去天上放牧

今天的云，離寶石藍的天幕有點遠

離后花園蕩在秋千上的風比較近，風里的人兒

不知去向。空空的秋千

晃悠著幾許輕嘆幾許悵然

高腳杯里的紅酒，青花瓷碗里的綠茶

歡喜著各自的歡喜

孤獨著各自的孤獨

同一朵云下開著不同的花

風信子甜蜜的香氣令人陷入紫色的憂郁

曼陀鈴妖冶的媚態讓人忘記它的毒性

那鄰家屋頂上的云

在遛狗女人的墨鏡上忽快忽慢地走著

陽臺上燒烤的濃煙

混合著雞翅的焦味和最新的地產信息

給云抹上一層煙灰色的眼影

傍晚的風把城里的新聞和燒烤的煙味混在一起

擴散。那些新聞總是翻炒著舊聞

一如死亡不停止死亡，新生不停止新生

然而，沒有一片云重復過往的云

就像沒有一滴淚是曾經流過的淚

北美六月里的風

不是汴京的燥熱，也不是西湖的熏醉

它攜著海洋的肚量

寬敞得像件尺寸過大的披風

誰都可以披一下，卻于誰都不那么合身

而宋朝的云總是騎在風的背上

看秋千上蕩來蕩去的女子蕩出一行行

瘦瘦的宋詞。那些骨感的詞啊

從北方流亡到江南，從江南流亡到北美

側身于燒烤的煙熏和密集的廣告里

也流連在風信子和曼陀鈴之間

在香氣與毒性里自我解構

秋千上的人兒，早已不在此刻的云朵下

宋朝的天空還在今天的天上