張達明

北京國家大劇院于1998年正式批準立項,而且面對全世界的建筑設計師公開招標。29歲就設計了巴黎戴高樂機場候機樓的法國建筑師安德魯也信心百倍地前來競標。發標方的基本要求是,國家大劇院位于人民大會堂西側,離天安門500米,而且要把大劇院從長安街邊向后推60米。安德魯拿出自己的設計方案:采用橢圓形構造,四周以人工湖環繞,橢圓表面用鈦金屬板與玻璃之間表現出透明的效果。各方對他的方案褒貶不一,贊賞者說它是“一顆浮于水面的明珠”,反對者則戲稱它為“蛋”,甚至是“牛糞”。
安德魯對與會者闡述了自己的觀點:“我不介意大家不同的看法,隨大家去想象好了。當你設計建造出一個建筑,讓人們去參觀、去欣賞時,人們自然會對這個建筑存在不同的看法,這種看法不是建筑師強加在他們頭上的。設計是創作,而自由是最重要的,如果表達的不是設計師的意愿,就不會是好設計。”
半個月后,安德魯接到了他中標的通知,這讓他興奮異常,激動地說:“一個開放的中國,愿意接納許多新鮮事物,使我對這次設計更加信心十足。”
助手問安德魯為什么對中標如此有信心,他微笑著說:“因為我深信,建造一幢幢宏偉的建筑,是當今人類僅存的少數‘探險活動之一,而我就是其中最優秀的探險家,中標當然就順理成章了。”
仍有許多人對國家大劇院設計成蛋形的外觀感到好奇。安德魯解釋說:“大劇院是對天空冒犯最少的一個建筑,它如此好地接受了天空的倒影,而且非常謙遜,但又非常強大,和北京其他一些建筑比較,它什么也沒有摧毀。遇到雨天,在這座建筑物上形成的反光,會使它顯得更加美麗。”
安德魯十分得意地講解著大劇院的神奇構造:“這個建筑既沒有窗戶,也沒有門,人們僅從外圍去觀察它,是根本無法觸碰它的內心世界的。這就像一個傳說,隱藏在一個神秘的山谷里,要進入大劇院,必須經過一個往下的坡道,從水底才能進入。而在行進的過程中,它又會突然從你眼前消失,正當你感到迷茫時,它又以最快的速度重現在你眼前,讓你感到非常的神秘。更為奇妙的是,如果是大雨天,會從大劇院周邊的水池中看到它的倒影,那景象簡直美妙極了,會讓你流連忘返,仿佛置身于一個神話般的世界。”
曾任中國駐法國大使吳建民和安德魯有過一段對話。吳建民說:“從大劇院周圍的水池里,確實能看到人民大會堂的倒影,這點很讓大家喜歡。”
安德魯告訴吳建民:“我剛懂事時,父親就曾多次教導我,以后不管做什么事,都必須獨一無二,要做就做到極致。我沒有辜負父親,也已經做到了。就如我設計的上海浦東國際機場、廣州體育館和上海東方藝術中心,那都是世界上獨一無二的建筑。我仍將一如既往地干下去,為人們奉獻出更多獨一無二的美麗建筑!”